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I denne oppgaven undersøkes forholdet til kristendommen i Kjell Askildsens forfatterskap. 
Med utgangspunkt i sentral kristen tematikk, slik den framstilles i lignelsen om den 
barmhjertige samaritan, undersøkes fiksjonsuniverset i Askildsen-tekster fra ulike faser av 
forfatterskapet. I oppgaven kommenteres blant annet karaktertegninger, miljøbeskrivelser, 
konflikter og sentrale hendelser, og endringer i forholdet mellom personer og fortellerinstans 
diskuteres. 
Tekstgrunnlaget for denne oppgaven er noveller fra novellesamlingene Heretter følger jeg 
deg helt hjem (1953) og Kulisser (1966) samt romanen Kjære, kjære Oluf (1974) og 
enkeltnovellen «En plutselig frigjørende tanke» (1987). 
Problemstillingen dreier seg rundt spørsmålet om hvorvidt kristendommens betydning i 
forfatterskapet har vært for lite trukket fram i resepsjonen, og underkommunisert av 
forfatteren selv, og hvorvidt kristen tenkning og tematikk spiller en større rolle enn det til nå 
har vært vanlig å anta. 
Gjennom oppgaven beskrives det hvordan kristendommen nedfeller seg i tekstuniverset på 





Det har tatt lang tid fra jeg som fjortenåring hørte et radiointervju med Kjell Askildsen og 
ble konfrontert med et livssyn og en tenkemåte som brøt med alle mine egne, tillærte, 
oppfatninger, til denne oppgaven nå er ferdig. Det er mange som skal takkes. Jeg vil først og 
fremst takke Kjell Askildsen, for at han gjennom sine tekster har tilført mitt liv en ekstra 
dimensjon. 
Takk til Espen Tokerud for årelangt kameratskap, samarbeid og mange oppmuntringer i 
arbeidet med denne oppgaven.Takk til Yngve Nordgård for korrekturlesning av oppgaven og 
for mange gode samtaler og diskusjoner om fornuft og ufornuft. Takk også til Else H., Lina 
H., Kristin W., Barbro B.O., Nina S.E., Marianne S., Lars og Merete G., Vibeke M. og Hanna 
A. for givende diskusjoner og oppmuntrende ord underveis på forskjellige stadier i denne 
prosessen. Jeg vil også takke søsknene mine for at de er bra folk, og at vi kan ha et godt 
fellesskap på tvers av begrensninger i tid og rom. 
Takk til professor Irene Iversen for veiledning i en tidlig fase av oppgaven. Takk til 
professor Ragnhild E. Reinton for særdeles målrettet, nyttig, lærerik og motiverende 
veiledning i oppgavens avsluttende fase. 
Jeg vil takke mine foreldre for at de lot meg vokse opp i et hjem hvor det var rom for både 
høytlesning og lavtlesning, og der takhøyden var stor når det gjaldt valg av lesestoff. Jeg vil 
takke min bestemor, Betty, for hennes store kjærlighet og at hun aldri har sluttet å minne om 
at troen og tvilen er to sider av samme sak. 
Størst takk av alle til Juni og Aurora, for at dere gjennom elleve og ni år, fra dag til dag, 
har minnet meg om at ingen spørsmål er for store og vanskelige til at svarene kan være små 
og enkle.  
Nesodden, 9. mai 2010     Jørgen Dalmo Moltubak
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1 – Innledning 
Kjell Askildsens forfatterskap består av fem romaner og seks novellesamlinger utgitt i 
tidsrommet 1953–1996. I tillegg er det blitt publisert enkeltnoveller, som «En plutselig 
frigjørende tanke» i 1987. I denne oppgaven vil jeg lese utvalgte tekster fra forfatterskapet i 
lys av lignelsen om den barmhjertige samaritan fra Lukasevangeliet. Fra den tidlige fasen av 
forfatterskapet vil jeg konsentrere meg om debutboken Heretter følger jeg deg helt hjem 
(1953). Jeg vil vise hvordan det opprøret denne boken representerer, peker framover mot 
midtpartiet i forfatterskapet, og der legge vekt på novellesamlingen Kulisser (1966). Til slutt 
vil jeg oppsummere resonnementet med en lesning av romanen Kjære, kjære Oluf (1974) og 
novellen «En plutselig frigjørende tanke». Jeg vil gjennom lesning av disse tekstene 
undersøke forfatterskapets forhold til kristendommen. 
Tekstene er valgt ut fordi de på forskjellig vis inneholder referanser til lignelsen. Ved å 
løfte fram slike elementer i tekstene ønsker jeg å kaste nytt lys over – og utvide forståelsen av 
– både enkelttekster og forfatterskapet som helhet. Jeg vil altså konsentrere meg om 
enkelttekster og utdrag av enkelttekster som er relevante for min problemstilling.Resepsjonen 
av Askildsens forfatterskap inneholder i tillegg til tidsskriftartikler og akademiske 
avhandlinger intervjuer hvor forfatteren har uttalt seg om både tekstene og egne holdninger og 
verdier. Askildsen har ikke gitt ut noen poetikk/estetikk eller formulert eget litteratursyn og 
agenda i essayform. De begrensede uttalelsene han har kommet med i intervjuform, er blitt 
tillagt stor vekt i resepsjonen. Man kan ane stor respekt og beundring for forfatterskapet blant 
dets kommentatorer, men også en mangel på nødvendig distanse til forfatterens egne 
vurderinger. Ikke minst kan man noen ganger savne tydeligere avgrensninger mellom de 
utsagnene som gjelder bare forfatteren, og dem som har gyldighet for fiksjonsuniverset 
hans.Resepsjonen beskriver gjerne forfatterskapet ut fra historiske epoker og 
filosofiske/teoretiske posisjoner. Femtitallstekstene til Askildsen knyttes til amerikansk 
minimalisme, sekstitallstekstene til modernismen, syttitallstekstene til sosialrealsistisk 
litteratur, mens flere kommentatorer har lest novellene på åttitallet opp mot store europeiske 
forfatterskap og trender. Det er ulike varianter av slike lesninger Thon (1999), Skollevoll 
(1990) og Olsen (1987, 1994) gjennomfører. Andre perspektiver som har vært viktige i 
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belysningen av forfatterskapet, har vært for eksempel Tønnessens analyse med utgangspunkt i 
eksistensialismen (1998). Disse kategoriseringene har utvilsomt mye for seg – de belyser 
viktige sider av tekstene. Samtidig er det klart at de framhever sider av tekstene som skiller 
dem fra hverandre – ikke trekk som skaper sammenheng mellom de ulike fasene i 
forfatterskapet. Et eksempel på en lesning som i større grad vektlegger kontinuitet og 
utvikling i forfatterskapet, er Imerslunds (1975) tematiske lesning, der han trekker opp linjer 
som går gjennom flere av Askildsens tekster. Gjennom alle disse forskjellige lesningene 
kommer det fram at forfatterskapet har en spesiell dobbelthet: På den ene siden forandrer det 
seg fra tiår til tiår i tett dialog med endringer i samtiden – på den andre siden har 
forfatterskapet en konsistens og et særpreg som hever seg over disse endringene. Det er i 
denne dobbeltheten jeg vil at min lesning skal kunne tilføre noen perspektiver. 
Askildsens gudstro og ateisme 
I anledning av 80-årsdagen 30. september 2009, og nyutgivelsen av samlede verker, gjorde 
Kjell Askildsen en rekke lengre intervjuer med landets største aviser. Morgenbladets 
journalist stilte følgende spørsmål: «Zenbuddhistisk kunst og kunsthåndverk handler om å la 
materialet styre formen, og ikke presse noe villet ned over verket. Er teknikken din 
zenbuddhistisk?» Ingen som har fulgt forfatterskapet, kunne la seg overraske av svaret: «– Jeg 
er så ikkereligiøs som du kan få et menneske. Jeg kjenner ingen som er så overbevist ateist 
som meg. Det finnes ikke overtro i meg. Absolutt ikke. Du kommer ingen vei med meg i det 
temaet» (Karlsnes 2009). 
Kjell Askildsen har uttalt seg om forholdet til religion og kristendom flere ganger, og 
svaret han gav i dette intervjuet, er typisk for hans holdning. I 1974 publiserte Vinduet Johan 
Fredrik Grøgaards intervju, «Samtale med Kjell Askildsen», hvor forfatteren uttaler seg om 
forfatterskapet så langt. Askildsen forteller om femtitallet og forholdet til religionen at han var 
troende kristen og gikk på bedehus til han var seksten år. Deretter brøt han med dette, og 
kristendommen ble «selve hovedfienden»: 
Men så må du huske at jeg var troende kristen som gikk på bedehus til jeg var seksten år. Da jeg brøt med dette, 
slo jeg diametralt om. Fra da av var kristendommen hovedfienden, den skulle jeg slåss mot med nebb og klør. 




Askildsen har også ved senere anledninger uttalt seg om hvordan kristendommen spilte en 
viktig rolle i hans barndom. I et bredt anlagt intervju med Alf van der Hagen blir han utfordret 
til å si noe om den kristne barndommen. Her legger han vekt på helvetesfrykt og en voldsom 
frykt for syndens konsekvenser: 
– Noe husker du vel? – Ja, de store trekkene ved barndommen. Religiøsitet og redsel. En veldig frykt for 
helvetet, bokstavelig talt, for den smerten som er forbundet med at du skal stå med kroppen i en ildmørje i all 
evighet. Hvis jeg hadde gjort noe som ble betraktet som synd, skapte dette en enorm frykt i meg. Denne 
fryktsituasjonen satt lenge igjen i meg, også etter at jeg tok avstand fra religionen. […] I dag ser jeg på meg sjøl 
som en reinbarka ateist. Det finnes absolutt ingen tvil i meg når det gjelder disse tingene. (Hagen 1993:18, min 
kursivering) 
I tillegg til at han holder fram det angstfylte ved den kristne oppveksten, understreker han 
også her sin ateistiske grunnholdning. Han innrømmer imidlertid at «fryktsituasjonen» satt 
igjen i ham lenge etter at han tok avstand fra religionen. Han beskriver også sin egen 
«omvendelse» til rasjonaliteten: «Du kan vel si at Davids bror (1957) tar opp noen av 
ettervirkningene av min egen omvendelse til rasjonaliteten» (Hagen 1993:19). Forfatteren sier 
altså at hans «omvendelse» har skjedd før Davids bror kom ut i 1957. Man kan spørre om han 
på denne måten aktivt har bidratt til mytologisering rundt sine egne fiksjoner. Det at 
forfatteren presenterer seg som så «ikkereligiøs som du kan få et menneske», betyr ikke at 
personene hans eller handlingene i fortellingene ukritisk kan oppfattes som «ikkereligiøse». 
Det synes å råde en konsensus om at Askildsens område er det jordiske og dennesidige, og at 
forfatterens private holdninger er gyldige også for fiksjonsuniversene hans. 
Få kommentatorer har fulgt dette sporet og undersøkt hvordan den kristne påvirkningen 
har preget forfatterskapet. En sjelden påpekning av religionens betydning i forfatterskapet 
finner man i Jahn Thons bidrag til festskriftet som ble gitt ut i anledning av forfatterens 70-
årsdag. I Thons tekst «I stormens øye er det helt stille – Kjell Askildsens sekstitallsdiktning» 
holder han fram det religiøse og idéhistoriske bakteppet som en av grunnpilarene i 
forfatterskapet og setter det inn i en europeisk kontekst: 
[…] kan synes selvsagt: en skandinavisk, sterkt grublerisk og innadvendt syndsbefengt protestantisme. I sin bok 
om mandalitten Gustav Vigelands kunst fra 1897 (Auf der Wegen der Seele/På sjelens veier) diagnostiserte 
polakken og internasjonalisten Stanislaw Przybyszevski kjernen i Vigelands kunst som å være kretsende om 
synd, kval, smerte, kamp, angst og Satan. Den sørlandske (og norske?) varianten av denne ideologien er 
sterkere til stede hos Askildsen enn det ofte er blitt påpekt. (Thon 1999:40, min kursivering) 
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Det er mitt mål å undersøke hvordan det Thon kaller en «ideologi», kommer til uttrykk i 
forfatterskapet. Thon gir selv noen antydninger om hvordan man kan finne spor etter dette 
tankegodset: 
Hos ham dreier det seg ikke bare direkte om synden som nok spiller en viktig rolle i flere av novellene i 
Kulisser, men enda mer om noen av syndens ytre kjennemerker: rødming, vemmelse og skam. Når det legges så 
stor vekt på «det indre mennesket» og den indre monolog i svært mye av det Askildsen har skrevet, og det går en 
understrøm av livsanfektelse og stor skepsis til det ytre liv gjennom bøkene, er dette ikke bare et oppgjør med en 
livsfornektende kristendom, men et uttrykk for et beslektet livssyn. Askildsen kan analysere kristendommen så 
godt, nettopp fordi han vil overskride den, men likevel er så preget av den. (Thon 1999:40, min kursivering) 
Spørsmålet er hvordan kristendommen er preget inn i forfatterskapet, og om denne 
forbindelsen er sterkere enn man har antatt til nå. Om Askildsen gikk gjennom en omvending 
til rasjonaliteten allerede i ung alder, er det min hypotese at avtrykket av kristendommen kan 
finnes gjennom hele forfatterskapet og opp til de nyeste tekstene. 
«Kristendommen» kan vanskelig oppfattes som et entydig begrep eller en konsistent 
ideologi. Både det bibelske tekstgrunnlag og det historiske og omskiftelige tankegods som 
utgjør religionen, er komplekse og motsetningsfulle størrelser. I min lesning av Askildsens 
forhold til kristendommen er de innebyggede motsetningene et viktig premiss. Når 
kristendommen tilbyr frelse, truer den også med fortapelse. Når kristendommen tilbyr 
tilgivelse, fordrer den også skyld, synd og soning. Det er i de mørke skyggene fra evangeliets 
lys man kan begynne å lete etter kristendommen i Askildsens litterære univers. 
«Kristendommen» defineres i denne sammenheng som bibeltekster og kristen tenkning 
innenfor et tematisk felt som omfatter rasjonalitet/irrasjonalitet, skyld, synd og 
barmhjertighet. Jeg vil undersøke hvordan dette problemfeltet nedfeller seg i Askildsens 
tekster i form av intertekstuelle elementer, refleksjoner og dialoger mellom karakterene på 
handlingens nivå og gjennom de narrative strukturene som konstituerer tekstene. 
Fiksjonsuniverset – begrepsavklaring og avgrensning 
Jeg vil i denne oppgaven benytte en del begreper fra narratologien. I narratologien finnes det 
en rekke begreper og begrepspar som har overlappende meningsinnhold. Aaslestad (1999) 
holder fram at en del av begrepene fra eldre narratologi kan være misvisende. For eksempel 
kan begrepsparet «personal» og «autoral» forteller gi en (feilaktig) forståelse av at fortelleren 
i en fortelling er en person eller har menneskelige egenskaper. «Fortelleren» kan bedre forstås 
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som et strukturerende prinsipp som ligger utenfor (over) perspektivet til de fiktive personene. 
Denne fortellerinstansen behøver ikke å identifisere seg gjennom et «jeg» eller på andre måter 
innta en menneskelignende form. Sporene av fortellerinstansen kan man likevel se. Når 
perspektivet i novellen «Mardons natt» flytter seg fra den ene til den andre personen midt i en 
setning, kun adskilt av et komma, er dette skiftet, dette kommaet, initiert av fortellerinstansen. 
Når karakteren Oluf Gabrielsen i Kjære, kjære Oluf løftes ut av vanskelige situasjoner og det 
heter: «Det kom mildere dager for Oluf Gabrielsen» (Askildsen 1974:45), er dette utsagn i 
påstands form som tilhører fortellerinstansens nivå, ikke personperspektivet. Selv om denne 
ikke identifiserer seg som et «jeg», er den  til stede som et strukturerende prinsipp, som en 
instans. Ved å beskrive lignelsen på denne måten kan man si at Jesus, som er person på ett 
plan, er forteller av «selve» lignelsen. Mellom Jesus og den historiske fortelleren, Lukas, 
ligger «fortelleren» som et strukturerende prinsipp. I eldre, teologiske lesninger ville man 
øverst i denne hierarkiske, vertikale orden plassere Gud. Selv om framstillingen av den 
narratologiske situasjonen vil ha historisk forfatter som høyeste nivå, er forestillingen om en 
Gud, eller en guddommelig instans, nyttig for å illustrere den funksjonen en fortellerinstans 
kan ha. 
Askildsens fiksjonsunivers består av fortellinger som er strukturert på ulike måter. I 
tillegg til fortellerinstanser som manifesterer seg på de måtene jeg har gitt eksempler på her, 
finnes det fortellere som identifiserer seg som et «jeg», og som gjerne opptrer som personer i 
handlingen. Aaslestad mener distinksjonen mellom «opplevende jeg» og «fortellende jeg» 
kan beskrive fortellesituasjonen. (Man kan også tenke seg en fortellerinstans som ligger 
mellom «fortellende jeg» og den historiske forfatteren – for eksempel i fortellinger med flere 
jegfortellere.) 
Jeg bruker i denne oppgaven uttrykket «jegforteller» når det forekommer en 
fortellerinstans som identifiserer seg som et «jeg». Når denne «jeg» opptrer på 
handlingsplanet, omtales han som «jegperson» («opplevende jeg»). Det er flytende 
overganger mellom disse begrepene. Når fortelleren ikke identifiserer seg som et subjekt, 
omtales denne som «fortelleren» eller «fortellerinstansen». Askildsen, den historiske 
forfatteren, omtales når det er snakk om valg av framstillingsformer og grep som gjelder flere 
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enkelttekster. Variasjoner i fortellemåte og bruk av de ulike fortellerinstansene i novellene i 
én og samme novellesamling må for eksempel tilskrives den historiske forfatteren. 
En fortelling inneholder handlende subjekter som opptrer i en romlig dimensjon, og den 
har utstrekning i tid. I denne oppgaven omtales den romlige dimensjonen som henholdsvis 
«miljøbeskrivelser» når det er snakk om beskrivende, deskriptive, detaljer, og som «scener» 
når handlingen utspiller seg innenfor klare avgrensninger i tid og rom. Jeg bruker 
«fortellesituasjon» når det er mest vekt på den helhetlige situasjonen, og «fortellersituasjon» 
når det er fortellerinstansen som står i sentrum. 
De handlende subjektene omtaler jeg som «karakterer» når det er snakk om den 
funksjonen de har i teksten, mens de omtales som «personer» når det dreier seg om mer 
psykologiske aspekter. Andre begreper kunne også være aktuelle, som «figurer» eller rett og 
slett «mennesker». Uansett hvilke begreper man bruker, og jeg har altså valgt «karakterer» og 
«personer», dreier det seg om at teksten skaper illusjoner, bilder av mennesker og 
menneskelighet. Hos Askildsen kan man en del ganger se at han bruker samme egennavn på 
flere personer i samme tekst, eller at samme egennavn dukker opp i forskjellige tekster. 
Karakterer med forskjellig navn kan også noen ganger ha parallelle hendelsesforløp bak seg. 
Dette åpner åpenbart for mange ulike lesninger, men jeg vil forfølge disse sporene bare noen 
få ganger i denne oppgaven, når det er relevant for problemstillingen. 
I Askildsens univers har man ofte få holdepunkter for å analysere personenes psykologi 
og fortolke deres interaksjon. Fiksjonen er bygget opp ved hjelp av korthugde setninger, få 
tankereferat, lite ytre beskrivelse og stor vekt på små og tilsynelatende hverdagslige 
hendelser. Det å gå en tur i skogen eller i en park eller det å tenne et stearinlys kan være 
handlinger som har viktig meningsskapende funksjon i teksten. Bildene av mennesker skapes 
også gjennom et presist og finmasket samspill av miljøbeskrivelser, replikker og pauser. Alt 
dette har bidratt til å gi Askildsens tekster den høye anerkjennelse de har. 
I et analytisk arbeid betyr det imidlertid at man noen ganger har små, for ikke å si språklig 
mikroskopiske, holdepunkter i arbeidet. Det er et kanskje et paradoks at den språklige 
presisjonen som skaper så tydelige bilder i leseren, samtidig gjør meningspotensialet stort og 
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fortolkningsarbeidet utfordrende. Alle som leser en tekst av Kjell Askildsen, må fylle ut 
karaktertegning og scener med sine egne tanker og følelser. 
I denne oppgaven bruker jeg utdrag og eksempler fra en rekke av Kjell Askildsens tekster. I 
det ligger det et valg om at jeg ikke pretenderer å gjennomføre fullstendige analyser av 
enkeltekstene. Jeg trekker heller fram enkelteksempler på miljøbeskrivelser, karaktertegning 
og refleksjon som er relevante i henhold til min problemstilling. Balansegangen kan være 
utfordrende – at personer for eksempel utbryter «herregud» eller «faen», behøver ikke å ha 
verken med overordet ideologi eller dypbunnet psykologi å gjøre. Jeg har likevel valgt å ta 
med en del slike eksempler for å vise den religiøse underteksten ut fra forutsetningen om at 
det er alle detaljene som til sammen skaper fiksjonen. 
Tre forutsetninger har ligget til grunn for utvalget av tekster. For det første skulle det være 
tekster som kunne representere ulike faser i forfatterskapet. For det andre skulle det være 
tekster som var relevante for min problemstilling. Til slutt var det også et mål å avgrense 
tekstutvalget for å tilpasse oppgaven det formatet en masteroppgave er. Dermed er det en del 
tekster i forfatterskapet som ikke omtales i denne oppgaven, selv om de er relevante når det 
gjelder spørsmål om forholdet til kristendommen i forfatterskapet. Ikke minst gjelder det 
femtitallsromanene og Herr Leonard Leonard (1955) og Davids bror (1957), som på hver sin 
måte omhandler synd og soning. Enkeltnovellen «Carl Lange» (1983), som er en studie i 
skyldfølelsens psykologi, kunne også vært viet plass. Askildsens nittitallstekster er også 
utelatt fra denne oppgaven. Jeg håper mine lesninger i denne oppgaven kan bidra til inspirerte 
lesninger av de tekstene jeg selv må utelate, og at oppgaven på den måten kan bidra til å 
utfylle Askildsen-resepsjonen. 
 
Lignelsen om den barmhjertige samaritan som narrativ illustrasjon 
Forfatterskapet består av både noveller som er skrevet ut fra ulike stilidealer og skiftende 
tidsånder, og romaner som er sterkt preget av de tidsepokene de er skrevet under. Når man 
skal sammenligne tekster som er skrevet innenfor forskjellige sjangere og over en tidsperiode 
på femti år, kan det være hensiktsmessig å finne en referanseramme, et speilingspunkt som 
ligger utenfor tekstene. I den tidlige fasen av arbeidet med Askildsens forfatterskap oppdaget 
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jeg at ordet «barmhjertighet» dukket opp i mange forskjellige sammenhenger. Jeg oppdaget 
også at ulike problemstillinger knyttet til barmhjertighet, for eksempel barmhjertighetsdrap 
(«aktiv dødshjelp»/«eutanasi»), ble behandlet. Da jeg oppdaget at det i Askildsens noveller og 
romaner ble beskrevet hendelsesforløp som minnet om handlingen i lignelsen om den 
barmhjertige samaritan, ble det et prosjekt å undersøke sammenhengene mellom disse 
tekstelementene. Barmhjertighet handler om grunnleggende vilkår for menneskelig 
samhandling og evne til å gå inn i fellesskap – kan mennesker handle godt mot hverandre? 
Askildsen er blitt direkte spurt om dette: 
– Mitt spørsmål var: Hvor pessimistisk? Er mennesket i stand til å gjøre det gode mot andre mennesker? Den frie 
viljen – jeg har inntrykk av at den problematikken ligger under i mye av det du skriver. Er dette å trekke det 
altfor langt? 
– Nei da, det er ikke å trekke det for langt. Selvfølgelig har jeg tenkt mye på dette, men jeg vil ikke svare. Når du 
spør om mennesket er i stand til å gjøre andre mennesker noe godt, så er svaret opplagt. Men husk at mennesker 
også handler ut fra de forutsetningene de er låst fast i. Så hvor den frie viljen eventuelt skulle komme inn i, er 
mer problematisk enn som så. Dette har med samfunnsproblematikken å gjøre. (Hagen 1993:24) 
Askildsen holder fram at spørsmål knyttet til vilje henger sammen med de forutsetningene 
som ligger til grunn for handling. Her nevner han samfunnsproblematikk. Det går an å 
undersøke forutsetningene for barmhjertighet og mellommenneskelig handling i Askildsens 
univers på flere plan. De fleste som kjenner Kjell Askildsens forfatterskap, knytter det til en 
ekstrem minimalisme. Hans utsagn om at han ikke bruker litterære bilder eller symboler, er 
blitt gjentatt så mange ganger at det nærmest er blitt en sannhet. Utsagnet stammer fra van der 
Hagens intervju: 
– Du bruker ikke en masse symboler? 
– Så vidt jeg vet – men dette er det stort sett bare jeg som vet, og som en masse andre, ikke minst 
litteraturkritikere, åpenbart ikke vet – jeg bruker ingen. Jeg har ikke brukt et symbol det jeg vet i hele min 
produksjon. Men gud hjelpe meg så mange symboler jeg har blitt tillagt! […] Og det godtar jeg, selvfølgelig, det 
kan jo være disse arketypiske symbolene som jeg ikke rår med, og som jeg har brukt mer eller mindre 
underbevisst. (Hagen 1993:31–32) 
Den andre delen av dette sitatet, om de potensielt arketypiske størrelsene som kan være en del 
av fiksjonsuniverset, er oftest utelatt når forfatteren siteres. Det er min hypotese at 
barmhjertighetstematikk, slik den er formidlet i lignelsen om den barmhjertige samaritan, kan 
være en slik «arketypisk størrelse». Lignelsen er også en så viktig tekst i Lukasevangeliet – og 
i det evangeliske budskap – at den kan representere vesentlige sider av kristendommen. Jeg 
vil innledningsvis utlegge noen momenter fra lignelsen som jeg vil bruke som referanse i 
lesningen av tekstene: 
14 
 
Den barmhjertige samaritan  
25 Da sto en lovkyndig fram og ville sette Jesus på prøve. «Mester,» sa han, «hva skal jeg gjøre for å arve evig 
liv?» 26 «Hva står skrevet i loven?» sa Jesus. «Hva leser du der?» 27 Han svarte: « Du skal elske Herren din 
Gud av hele ditt hjerte og av hele din sjel og av all din kraft og av all din forstand, og din neste som deg selv.» 
28 Da sa Jesus: «Du svarte rett. Gjør det, så skal du leve.» 29 Men han ville rettferdiggjøre seg selv og spurte 
Jesus: «Hvem er så min neste?» 30 Jesus tok dette opp og sa: 
    «En mann var på vei fra Jerusalem ned til Jeriko. Da falt han i hendene på røvere. De rev klærne av ham, 
skamslo ham og lot ham ligge der halvdød. 31 Nå traff det seg slik at en prest kom samme vei. Han så ham, men 
gikk utenom og forbi. 32 Det samme gjorde en levitt. Han kom, så mannen og gikk rett forbi. 33 Men en 
samaritan som var på reise, kom også dit hvor han lå, og da han fikk se ham, fikk han inderlig medfølelse med 
ham. 34 Han gikk bort til ham, helte olje og vin på sårene hans og forbandt dem. Så løftet han mannen opp på 
eselet sitt og tok ham med til et herberge og pleiet ham. 35 Neste morgen tok han fram to denarer, ga dem til 
verten og sa: ’Sørg godt for ham. Og må du legge ut mer, skal jeg betale deg når jeg kommer tilbake.’ 
  36 Hvem av disse tre synes du nå viste seg som en neste for ham som ble overfalt av røvere?» 37 Han svarte: 
«Den som viste barmhjertighet mot ham.» Da sa Jesus: «Gå du og gjør som han.» (Lukasevangeliet 10:25-37) 
Lignelsen har to fortellernivåer. Ett nivå der Jesus snakker med disiplene og en lovkyndig står 
fram. Dette nivået innleder og avslutter teksten. I første del presenteres den problemstillingen 
som lignelsen skal handle om. I siste del utlegges lærdommen eller visdommen lignelsen skal 
formidle. I midtpartiet, som Jesus forteller, finner vi fortellingen om mannen som blir slått 
ned av røvere, oversett av prest og levitt og hjulpet av en samaritan. 
Det overordnede spørsmålet, det som innleder lignelsen, er hva man skal gjøre for å arve evig 
liv. Det er altså et åndelig spørsmål – selve frelsesspørsmålet – som er utgangspunktet for 
denne lignelsen. Jesus svarer den lovkyndige ved å henvise til kjærlighetsbudet. Den 
lovkyndige er imidlertid ikke tilfreds med henvisningen til loven. Dermed kommer 
fortellingen, som er et praktisk eksempel på en etisk handling. Den handler om «en mann» 
som er på reise. Han er verken titulert, navngitt eller på annen måte identifisert. Slik gis 
fortellingen et allmenngyldig preg. Mannen blir slått ned av røvere, blir ignorert av to 
personer før han får hjelp av den tredje. 
Etter at fortellingen er fortalt, henvender Jesus seg igjen til tilhøreren og spør ham om 
hvem som viste seg som en neste. Når den lovkyndige svarer riktig, kommer Jesu avsluttende 
befaling: «Gå du og gjør som han.» Samaritanen blir et eksempel til etterfølgelse. Ser man et 
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medmenneske i nød, skal man hjelpe. Denne lignelsen er imidlertid mer kompleks enn en 
første gjennomlesning kan tyde på. 
Det er et sjangerkjennetegn at lignelsen gjør krav på fortolkning. Så har også lignelsene 
blitt fulgt av en omfattende fortolkningsaktivitet. Det finnes en omfattende litteratur der både 
bibelske tekster generelt, og lignelsene spesielt, leses ut fra litteraturteoretiske perspektiver. 
Charles W. Hedrick er en av teoretikerne som har skrevet mye om lignelser. Hedrick viser at 
lignelsen ikke bare beretter om en mann som hjelper et medmenneske – samaritanen går 
lenger: «[…] the point of the Samaritan’s behavior; he went beyond being kind, even to the 
extent of risking all. The story clearly affirms the behaviour of the Samaritan, but the 
behaviour is more than that of a good neighbor» (1994:111). 
Hedrick kommenterer her det overdrevne og grenseløse i samaritanens adferd: «In short, 
there is apparently no limit to the Samaritan’s personal obligation on behalf of the wounded 
man!» (1994:119). Grenseløsheten gjenspeiler at det er uklare grenser mellom individene, og 
at denne uklarheten kan være en årsak til at mellommenneskelig handling kompliseres. 
I den handlingen som fortelles i lignelsen, kunne man enkelt tenke seg helt andre 
hendelsesforløp og handlingsalternativer. Samaritanen kunne ha hjulpet på visse betingelser, 
noen kunne ha hjulpet ut fra tydelige intensjoner, oppmerksomheten kunne ha vært rettet mot 
røverne som slo ned mannen, osv. Hedrick holder fram at enhver leser av eller tilhører til 
denne lignelsen får presentert to ulike handlingsalternativer, enten handle galt eller møte et 
uoppnåelig ideal: «Any auditor or reader staying with the story faces only two possible 
responses to the injured man: callous indifference or outlandish benevolence. In the light of 
the second, the first is clearly wrong; while the second is an impossible ideal that condemns 
auditor/reader for failure to live at risk» (1994:113). 
Man blir altså stilt overfor valget mellom en hardhjertet likegyldighet og en underlig form 
for nestekjærlighet. Hedrick viser til et viktig problem i fortolkningen av lignelsen. Som et 
stykke didaktisk litteratur formidler den en veiledning som er mer problematisk enn man 
skulle tro. Dersom alternativene den framviser, er enten gale eller uoppnåelige, er faren for at 
man ikke skal evne å følge budet, overhengende. Slik kan lignelsen dømme like mye som den 
veileder, den kan virke skyldproduserende og slik være et eksempel på skyld- og 
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skamproduksjon man kan finne i skyggen av evangelienes frelsesbudskap. Spennet mellom 
uoppnåelig ideal og feil handling er i tillegg knyttet til uklare grenser mellom individene og at 
det forutsetter en selvforsakelse i utøvelsen av kjærligheten til «nesten». 
Fortolkningsproblemene som oppstår i lesningen av fortellingen om samaritanen, må sees i 
lys av det kjærlighetsbudet den er ment å være et svar på. Hannah Arendt diskuterer i sin 
doktoravhandling kjærlighetsbegrepet hos Augustin (1996). Mennesket skal ikke bare 
underkaste seg sin Gud, men også elske sin neste som seg selv. «Nesten» blir ikke å forstå 
som en nabo eller en kollega, men alt som er «av Gud». Like fullt er det et spørsmål om 
hvordan en kjærlighetshandling kan rette seg mot en annen, fra en som fornekter seg selv: 
It goes back to two basic relations: first, a person is to love his neighbor at God does (sicut Deus); and second, he 
is to to love his neighbor as he loves himself (tamquam se ipsum). In line with these basic relations, we propose 
two questions: first, how does the self denying person meet his neighbor, and second, in this encounter what is 
the neighbor’s role? (Arendt 1996:93) 
Arendt viser videre de komplekse implikasjonene av det dobbelte kjærlighetsbudet, og hvilke 
komplikasjoner som kan finnes i relasjoner basert på et menneskesyn som er utviklet med 
utgangspunkt i en jødisk-kristen tradisjon. Kompleksiteten i de relasjoner som etableres i 
relasjonene mellom subjekt og objekt fra dette utgangspunktet, kan karakteriseres som 
asymmetriske, ikke minst fordi Guds eksistens spiller inn og påvirker dem. Ulike 
gudsforestillinger figurerer også blant personene i Askildsens fiksjonsunivers, og 
forbindelsene mellom disse forestillingene og de grunnleggende spørsmålene Arendt reiser 
om det eksistensielle grunnlaget, kan være et bidrag til å forstå bakgrunnen for noen av 
konfliktene. Forsakelsen er knyttet til et grunnleggende negativt menneskesyn. Karakterene i 
lignelsen er enten hjelpetrengende, forbrytere, ignorante eller grenseløst hjelpsomme. Alle har 
de altså feil og mangler i den ene eller andre retning og gjenspeiler slik det ufullkomne 
mennesket, slik det beskrives i kristendommen. Mennesket er skapt mangelfullt (syndig) og 
kan få sin frelse bare gjennom soning og overgivelse til guddommen. 
Et menneske som har veiledningen fra lignelsen som forutsetning for sine handlinger, kan 
risikere å slites mellom et uoppnåelig ideal og handlingsalternativer som regnes som gale. 
Dette er ikke et tilfeldig bud, men helt sentralt i frelsesspørsmålet. Det er knyttet til spørsmål 
om liv og død; den som går glipp av evig liv, vil dø, og den eneste muligheten til å gjøre opp 
for synd og feilbarlighet er gjennom ofring av liv – enten det er eget liv (Jesus), sin sønns liv 
(Gud) eller selvforsakelse i en mer abstrakt betydning. 
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Et annet spørsmål som har vært mye diskutert i resepsjonen av denne lignelsen, er 
misforholdet («discrepancy») mellom det innledende spørsmålet, som handler om evig liv, og 
det som er Jesu svar, som egentlig er svar på spørsmålet om hvordan man kan hjelpe sin 
neste. Det finnes flere fortolkninger av dette misforholdet. Den lovkyndige spør altså om 
hvordan man kan oppnå evig liv, mens Jesus svarer på hvordan man skal behandle sin neste. 
Fra et litteraturvitenskapelig hold er ikke dette «misforholdet», etter min mening, 
problematisk. Tvert imot viser teksten en tematisk spennvidde som forklarer hvorfor den er en 
helt sentral tekst i kristendommen. Det innledende spørsmålet om hva man skal gjøre for å 
oppnå evig liv, er knyttet til helt sentrale spørsmål i evangeliet. Det handler om selve 
frelsesbudskapet. Svaret er knyttet til episoder i vanlige menneskers liv. Vi ser altså en 
bevegelse fra de aller største spørsmål og ned til det jordiske og hverdagslige. En 
leser/tilhører av denne teksten står altså ikke i fare for å gjøre en ubetydelig feil hvis han 
overser et medmenneske i nød – han risikerer å gå glipp av evig liv. Man ser at mottakeren 
blir stilt overfor valget mellom feil handlingsalternativ og et uoppnåelig ideal. Man kan 
dermed stille spørsmål om Jesus som forteller – han er ikke bare en dyktig pedagog – han 
synliggjøres også som en autoritær skikkelse som fører sine tilhørere inn i et landskap av 
skyld og uunngåelig synd. 
 Gitt den sentrale plass lignelsen har i evangeliet, blir det å påvise forbindelser mellom 
Askildsens enkelttekster og lignelsen en måte å påvise forbindelsen mellom forfatterskapet og 
kristendommen på. Både kristendommen og forfatterskapet er komplekse størrelser. Det er 
ikke min intensjon å forenkle disse for å vise enkle forbindelser og utviklingslinjer. Det er 
snarere et prosjekt å vise til kryssende linjer og berøringspunkter. 
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2 – Opprør 
Kjell Askildsen debuterte litterært i 1953, 24 år gammel. Han gav ut tre bøker på femtitallet, 
en novellesamling og to romaner. Debutboken var novellesamlingen Heretter følger jeg deg 
helt hjem. Anne-Marie Daasvatn har i sin hovedoppgave Fra fordømmelse til litterært 
toppsjikt (1993) gitt en utfyllende beskrivelse av det religiøse og intellektuelle klima som 
rådet i tiden rundt utgivelsen. Hun tar spesielt for seg pietismen og beskriver Askildsens 
forfatterskap «sett på bakgrunn av Sørlandspietisme og Sørlandsmoral». Debutboken vakte 
oppstandelse blant befolkningen i Mandal. I bokhandlene ble den fjernet fra vindusutstillingen 
og solgt under disk. Sognepresten, som også var styreleder for det lokale folkebiblioteket, 
sørget for å få boken fjernet fra biblioteket. Da boken kom ut, var Askildsen turistsjef i 
Mandal, skriver Daasvatn. Han søkte på stillingen også året etter debuten. Selv om han var 
eneste søker, fikk han avslag på søknaden, og stillingen ble lyst ut på nytt. 
I Askildsen-resepsjonen har det vært tradisjon for å forklare sprengkraften i novellene med de eksplisitte 
beskrivelser av erotikk som finnes i tekstene. Daasvatn refererer blant annet til Gunnar Melbøs anmeldelse i 
tidsskriftet Samleren: […] for Kjell Askildsens novellesamling […] der lyser det trass av annethvert blad. 
Hovedsaken er erotikk. […] Av det som er skrevet på norsk, er det bare et spørsmål om det er prestert noe stort 
mer rått enn det som finnes i denne novellesamlingen. Og det vil si ikke så lite. (Melbø, gjengitt etter Daasvatn 
1993) 
Daasvatn konkluderer i høy grad med henvisning til slike utsagn i resepsjonen:På grunn av noen seksuelle 
skildringer, sjokkerte han hjembyen Mandal. Mange av hans bysbarn tok anstøt av boken. Det kom til en 
«kulturdebatt» i hjembyens aviser. Kjell Askildsen ble uthengt som umoralsk. I dag er det ikke lett å skjønne 
hvorfor boken utløste et slikt skred av protester i landsdelen. Skal tro om noen annen bok har skapt sånt rabalder 
i et lokalmiljø som denne lille boken? (Daasvatn 1993:30) 
Daasvatn reiser et interessant spørsmål: Hvorfor skapte noen få seksuelle skildringer en slik 
motstand? Man kunne kanskje stille spørsmålet på en annen måte. Kan man ved en nylesning 
av denne novellesamlingen finne andre årsaker til at den utløste moralsk forargelse og sterk 
motstand? Novellesamlingen Heretter følger jeg deg helt hjem kan knyttes til kristendommen 
på flere plan. Jeg vil i dette kapitlet vise hvordan fiksjonsuniverset er tett forbundet med 
kristendommen både gjennom intertekstuelle referanser til Bibelen og gjennom tematiske 
implikasjoner som kan knyttes til innholdet i lignelsen. Flere av personene i novellene 
forsøker å bryte ut av relasjoner og situasjoner som hemmer og begrenser dem. Det er noe 
opprørsk over måten personene opptrer på, og det kommer fram at religiøse elementer spiller 
med både som en drivkraft og som en motstand i opprørene. 
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Heretter følger jeg deg helt hjem (1953)Novellesamlingen Heretter følger jeg deg helt hjem 
består av elleve noveller. Morten Harry Olsen knytter den til en bestemt litterær strømning, 
den amerikanske eksistensielle realismen. 
Askildsens debut, novellesamlingen Heretter følger jeg deg helt hjem, peker rett inn i den amerikanske, 
eksistensielle litteraturen. Novellene er korte og knappe. Askildsen går rett inn i en situasjon og fører den frem til 
en slutt. Man finner lite av indre monologer og refleksjoner. Her er ingen forklaringer. Alt utspiller seg i 
handling og dialog. Språket er enkelt, nakent, hverdagslig. Temaene er hverdagslige, de også; pengeproblemer, 
kjærlighetsproblemer, gryende seksualitet. Det er den amerikanske eksistensielle realismen. (Olsen 1987:4) 
Jahn Thon foretar en lignende analyse når han beskriver forutsetningene for forfatterskapet: 
[…] forutsetningen er i like sterk grad en konstant i forfatterskapet, den gir det konsistens, karakter og substans 
på tross av alle de store forandringer i løpet av de fem tiår det spenner over. Denne konstanten er grunnleggende 
preget av livsfilosofi og tidsånd rundt 1950. Mer enn innsikten i menneskets grunnleggende ensomhet og 
forståelse av at individet er utlevert til fremmede makter og overordnede strukturer, er det en skepsis til ordenes 
pålydende, innsikten i at språket delvis er en løgnmaskin, og tausheten er umulig, men likevel litterær fristelse. 
Det var denne innsikten som lå under så ulike politiske, litterære og filosofiske uttrykk som Horkheimer og 
Adornos Opplysningens dialektikk (1944), Gruppe 47 i Tyskland, det danske tidsskriftet Heretica (1948–1953) 
og Albert Camus’ forfatterskap. I noen tilfeller ble kritikken basert på fornuften, i andre tilfelle (som Heretica) 
gjorde man opp med den lange, vestlige dyrkingen av rasjonaliteten. Uansett variant, var nøkkelordet skepsis, til 
bestående ideologier som den herskende kristendommen, til systemer som vestlig kapitalisme og østlig 
sosialisme, ytre strukturer, vedtatte samlivsformer, og ikke minst til vedtatte tradisjonelle litterære former. Det 
eneste holdbare mennesket hadde, var den egne erfaringen og den personlige opplevelsen. Og samtidig visste 
Askildsen: mennesket er dømt til å leve sammen med andre. (Thon 1999:40–41) 
Thon setter forfatterskapet inn i en europeisk kontekst. Der Olsen holder fram det 
minimalistiske ved uttrykket, løfter Thon fram den fundamentale skepsis som ligger under 
overflaten og får utløp i en kritikk av etablerte sannheter. Begge utsagnene viser til noe 
vesentlig i forfatterskapet. Thon løfter også fram motsetningen mellom det å ha bare den 
personlige erfaringen å bygge på samtidig som man er dømt til å leve sammen med andre. 
Dette motsetningsforholdet er en viktig drivkraft gjennom hele forfatterskapet. Den kan i 
tillegg til å knyttes til estetiske idealer, filosofi og tidsånd, betraktes som en konflikt som 
løper ut av uklarhetene i relasjonen mellom jeget og «nesten» slik jeg beskrev det i kapittel 1. 
Jeget både søker og trenger fellesskap, men opplever også fellesskapet som noe 
grenseoverskridende og truende. Relasjonene mellom karakterene er asymmetriske og sjelden 
likeverdige eller balansert i dette fiksjonsuniverset. 
Novellesamlingen Heretter følger jeg deg helt hjem er mest kjent for sitt provoserende 
erotiske innhold og de reaksjoner den skapte. Persongalleriet i tittelnovellen skaper til 
sammen en karakterbesetning som viser en typisk asymmetri: En relasjon mellom ungdom og 
foreldre danner utgangpunkt for konflikten, og personenes ulike holdninger til religion og 
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seksualitet, og ulikt maktforhold, driver den framover. Novellen handler om to unge 
mennesker som møtes i skjul og gjennomfører sitt første samleie. Denne grenseoverskridende 
handlingen bringer handlingen fram til novellens romantiske og harmoniske slutt: 
De var kommet ut av skogen, og ingen av dem hadde tenkt på at de skulle gå hjem hver for seg som de pleide. 
Jeg følger deg helt hjem, sa han. 
Tror du det er lurt? 
Ja, sa han, – heretter følger jeg deg alltid helt hjem. (S. 83) 
Harmoniske og balanserte relasjoner som dette finner man ikke mange av i disse tekstene. Så 
er da heller ikke dette en friksjonsløs og utelukkende romantisk kjærlighetshistorie. Det er 
interessant i denne sammenheng å se hvilken motstand gutten møter på sin vei mot den 
seksuelle erfaringen. Hvilke rammer har det universet denne handlingen foregår innenfor? 
Novellen åpner med en krangel mellom gutten og hans mor: 
– Og ikke gjør du leksene dine skikkelig heller. Bare renner av sted straks du har slukt middagen. Hva gjør du 
forresten i skogen? 
Går tur, har jeg jo sagt. (S. 73)Moren tror ikke på dette, og etter at det har kommet til regelrett 
håndgemeng, truer han med å banne: 
– Du kan bare våge! Hun kom mot ham. Han stod helt stille. Hun slo ham med flat hånd på kinnet. Han rørte seg 
ikke. 
Hvis du slår en gang til, banner jeg, sa han. 
Det gjør du ikke! Sa hun og slo en gang til på samme sted. 
Faen, sa han. – Faen i heiteste helvete. (S. 74) 
Etter dette opprøret løper han av gårde, ut av mors hus og ut i verden. Som den 
ungdommelige romantikeren han er, har han med seg en notatblokk hvor han har notert tanker 
han har tenkt selv, som: «Som vellystige smatt steg hennes bønner mot en innbilt Gud» (s. 
76). Gutten lever altså i en verden der han på den ene siden er under sin mors kontroll og på 
den andre siden utforsker seg selv, naturen og den frie tanke. Han går gjennom en utvikling 
der opprøret og løsrivelsen fra foreldreinstansen står helt sentralt. Den unge guttens søken 
etter felleskap med kvinnen kan sees som medmenneskelighet på et basalt nivå. To mennesker 
som er likeverdige parter i et nært og tillitsfullt fellesskap, en relasjon i balanse er en arena for 
gjensidig forståelse og medmenneskelighet. Kostnaden for å oppnå denne harmonien er 
opprøret mot moren og hennes verdier. Den lykkelige, ungdommelige kjærligheten er satt i 
relieff mot foreldre som representerer streng moral og religion. Den unge gutten, på sin side, 
er i ferd med å ta sine første skritt ut i voksenverdenen og forsøker å skrive ned sine egne 
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tanker om kjærlighet og Gud. Opprøret mot foreldreautoritet og religiøst motivert offisiell 
moral er markant beskrevet når gutten konfronterer sin mor, men ideen om guddom er likevel 
en integrert del av hans personlighet. 
Også i novellen «Hjemkomsten» stilles lengselen etter et harmonisk og balansert 
fellesskap opp mot disharmoni og ubalanse. Novellen handler om en kvinne som, full av 
omtenksomhet, venter på at mannen skal komme hjem. Hun ønsker også i utgangspunktet å 
gjøre seg fin for ham og skape en relasjon preget av mellommenneskelig nærvær. Også i 
denne novellen kan man se at den seksualiteten som beskrives, og som kan ha et provokativt 
potensial, bare utgjør en liten del av fortellingen: «Jeg har stått på en stol foran speilet og 
trukket skjørtet helt opp. Og uten å føle meg tåpelig har jeg sagt høyt: Kan dette gjøre ham 
glad?» (s. 10). Man kan forstå at blottleggingen av kjønnet, selv om den ikke er beskrevet i 
detalj, kan ha virket støtende og opprørende på samtidens lokale lesere. Vel så interessant i 
denne sammenheng er det at fortellemåten forandres umiddelbart etter at mannen har kommet 
hjem. Det skifter fra første- til tredjeperson når begge personene er til stede: «Da han kom inn 
i stuen, reiste hun seg fra sofaen og løp ham i møte» (s. 11). Deretter bygges det opp en 
motsetning mellom dem, ved hjelp av effekter som en radio og en avis: 
– Jeg har drømt om hvor fint det skulle bli å ha deg hjemme igjen. 
Det var hyggelig å høre. 
Hvis du vil legge fra deg avisen, skal jeg fortelle deg enda mer. 
Et øyeblikk bare til jeg har fått lest ferdig denne artikkelen. (S. 12)  
Til slutt innser kvinnen at den store hjemkomsten og forsoningen hun hadde sett fram til, ikke 
blir noe av. Hun går ut i soverommet og ser seg i speilet: 
Hun så en tåre fukte øyenkroken, og så var det ikke lenger bare skuffelsen som gjorde vondt inni henne, men sår 
medlidenhet med henne som for et øyeblikk siden stod på en stol foran speilet med skjørtene helt trukket opp. (S. 
12–13) 
Hennes omtanke for mannen, og ønske om å glede ham i starten av novellen, er blitt vendt til 
en sår selvmedlidenhet. Første del er fortalt i førsteperson med det kvinnelige «jeget» som er 
alene og utålmodig venter på at mannen skal komme hjem fra arbeid. Skiftene i fortellemåte, 
fra første- til tredjeperson, kan leses som en forsterkning av tematikken. Så lenge hun er 
alene, har hun gleden, lykken og forventningene intakt. I det narrative rommet en 
tredjepersonsfortelling konstituerer, hvor en «han» og en «hun» kan skildres som like viktige 
størrelser, blir hennes ensomhet, sorg og selvmedlidenhet forsterket. Koblingen mellom 
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seksualitet og religion er viktig i tekstene, og det kan virke som det også i denne novellen 
antydes at karakterenes underliggende ulikheter er medvirkende til deres manglende evne til å 
skape et fellesskap. 
Erotikken og seksualiteten utfordret samtidens grenser og vekket moralsk forargelse. Det 
man ser i eksemplene fra disse to novellene, er at seksualiteten er integrert med en rekke tema 
og konfliktlinjer som skal bli viktige i forfatterskapet. Sønn og mor lever i forskjellige 
verdener, men i det samme huset. Mann og kone i «Hjemkomsten» deler også seng og hus, 
men ikke forventninger og verdensanskuelse. Det dreier seg om mennesker med ulike 
verdensbilder og virkelighetsforståelser som forsøker å løsrive seg fra hverandre – og å 
nærme seg hverandre. Ikke sjelden mislykkes de og finner seg selv i fastlåste situasjoner og 
relasjoner de ikke kan overskue. 
Både gutten i Heretter følger jeg deg helt hjem og kvinnen i «Hjemkomsten» ønsker å 
etablere nære og mellommenneskelige relasjoner. Den ene har den kostnaden at han må bryte 
med sin mor, den andre mislykkes fordi hun og mannen opplever verden og hverandre 
forskjellig. Barmhjertighetens vanskelige kår i Askildsens fiksjonsunivers har sitt grunnlag i 
situasjoner der enkeltpersoner lengter, har gode ønsker og hensikter, og i at disse velmenende 
intensjonene brytes mot en motstand som inkluderer ideologisk undertekst. 
Religiøse elementer i fiksjonsuniverset 
I den ideologiske underteksten er koblingen mellom seksualitet og religiøst motivert moral en 
dimensjon. Man kan imidlertid se at referanser til kristendom og religiøsitet virker i teksten 
og settes opp mot mer sekulære og profane elementer på flere plan. Den rumenske 
religionshistorikeren Mircea Eliade skriver i Det hellige og det profane (1957) om hvordan 
det moderne mennesket, til tross for stadig sekularisering, forholder seg til religionen: «[…] 
det hellige og det profane konstituerer to forholdsmåter til den verden vi lever i, to 
eksistensielle situasjoner som mennesket har formet i historiens løp» (s. 9). Spenninger som 
kan oppfattes som ulike varianter av Eliades «hellige» og «profane» forholdsmåter, kan leses 
på forskjellige plan i Askildsens tekster. Disse motsetningene kan man se i dialogene mellom 
karakterene, i selve karaktertegningen og i miljøbeskrivelser. Når personene hos Askildsen 
går fra en kirke til en bar, er dette ikke bare tilfeldige kulisser for handlingen, men ulike 
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sceniske rom som legger premisser for både handlinger og refleksjon. Noen ganger 
representerer karakterene bestemte ideologiske posisjoner, ved at de for eksempel benevnes 
med yrkestitler. 
I novellen «Gravøl» er det flere slike elementer. Åpningen er lagt til kirkerommet. En 
jegforteller deltar i sin kones begravelse. Han får med seg prestens ord på vei ut: «’Av jord er 
du kommet. Til jord skal du bli. Av jord skal du atter oppstå.’ Så, da det var over, kom presten 
bort til meg og tok meg i hånden. Han sa at husk på at Gud har en mening med alt, og jeg 
snudde meg bort.» (Askildsen 1953:118). Etter at han har snudd seg bort fra prestens ord, går 
han med sin venn Georg til en restaurant: «Da vi kom utenfor kirkemuren, begynte det å 
regne. Georg slo meg på skulderen. Vi går innom Kjelleren og tar oss en kopp kaffe, sa han» 
(s. 118). 
Resten av novellen framtrer som en dialog der blant annet prestens ord blir motsagt: 
–Den fordømte presten sa at det er en mening med alt, sa jeg. 
Jeg hørte det. 
Jeg tror ikke noe på det. 
Ikke jeg heller. 
Jeg tror ikke det er en mening med noe. (S. 120) 
Novellens tittel, «Gravøl» har kanskje en dobbelt betydning. Det er ikke bare en avskjed med 
en avdød hustru på handlingsplanet, men også et forsøk på et farvel til kirken, presten og det 
tankegods disse representerer? Novellen viser fram ulike måter å oppleve verden på. Den 
viser en splittelse mellom kirken og verden utenfor. Hele handlingen foregår utenfor kirkens 
rom og i etterkant av prestens utsagn, men både prest og kirke er utvilsomt framtredende og 
synlige i det fiktive univers som konstituerer teksten. Mange av Askildsens karakterer opptrer 
på restauranter og barer, de røyker og drikker og banner. I mangel av overordede religiøse 
systemer kommer de med sine egne formuleringer om livet og verden: 
–Vitsen er å finne seg i virkeligheten, sa Georg. 
Ja, sa Astrid. 
Dere har rett, sa jeg. 
Vitsen er å leve i øyeblikket. (S. 123) 
Det er ingen tro på noe hinsidig eller evig liv hos karakterene i denne novellen, men kirken og 
presten kaster likevel lange skygger inn over både handling og refleksjoner. Karakterenes 
refleksjoner foregår altså i tydelig avgrensede rom der spenningen mellom religiøs og verdslig 
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er en viktig motsetning. Det opprøret karakterene i denne novellen gjennomfører, arter seg på 
et mer lavmælt og ettertenksomt vis enn det gutten i tittelnovellen representerer. 
Understrekingen av et verdisyn og livssyn som står i kontrast til det budskapet presten 
formidler, framhever likevel at personene orienterer seg bort fra etablerte sannheter. 
Også i karaktertegningen er det komplekse forbindelser til kristendommen. Et eksempel på en 
motsetningsfylt karakter er Eide i novellen «Sinnssykeværelset». Han jobber som pleier ved 
en psykiatrisk institusjon, men har et liv preget av alkoholisme, manglende mestring av 
arbeidsoppgaver og en generell villfarelse i en verden som ikke henger sammen. Gjennom 
flere intertekstuelle referanser kan man også se at hans krise er tett knyttet til et bibelsk språk. 
Ved fortellingens begynnelse har han drukket en del gin og er på vei til arbeid: 
Han fikk støv på skosnutene, men bare litt, for det hadde regnet dagen i forvegen. Jeg anerkjenner ikke de 
kristnes påstand om at mennesket er støv, sa han til seg selv, for støvet har ingen rett til å protestere mot at det 
blir tråkket på. Det hørtes idiotisk ut. Han måtte ha lest det et sted. (Askildsen 1966:29) 
Etter hvert som han nærmer seg arbeidsstedet, og tankespinnet fortsetter, heter det: «La oss 
prise forråtnelsen, tenkte han. La oss prise forråtnelsen, for uten hvetekornet (eller var det 
sennepskornet?) faller i jorden og dør ...» (s. 29). 
Sammenligningene med støv og sennepsfrø er bibelske referanser. Sennepsfrøet er et bilde 
som har to forskjellige funksjoner i Bibelen. I både Matteus-, Markus- og Lukasevangeliet 
brukes det som et bilde på forbindelse mellom tro og himmelriket: «En lignelse til la han 
fram: ’Himmelriket er likt et sennepsfrø som en mann tok og sådde i åkeren sin. Det er 
mindre enn noe annet frø, men når det har vokst opp, er det større enn andre hagevekster, så 
det blir til et tre, og himmelens fugler kommer og bygger rede i grenene på det’» (Matt 13,31–
32). Sennepsfrøet blir også brukt konkret for å måle disiplenes tro når det blir stilt spørsmål 
ved en helbredelse Jesus har gjennomført: «Fordi dere har så lite tro», svarte han. «Sannelig, 
jeg sier dere: Om dere har tro som et sennepsfrø, kan dere si til dette fjellet: ’Flytt deg herfra 
og dit!’ – og det skal flytte seg, og ingenting skal være umulig for dere» (Matt 17,20). 
«Støvet» er i bibelsk sammenheng knyttet til noe skittent og urent, som når Jesus skal sende 
ut sine disipler: «Men er det noen som ikke vil ta imot dere, skal dere dra bort fra den byen og 
riste støvet av føttene. Det skal være et vitnesbyrd mot dem» (Lukas 9,5). Støvet er også 
knyttet til den jordiske forgjengeligheten og menneskets død: «Du lar mennesket bli til støv 
igjen og sier: «Vend tilbake, menneskebarn!» (Salme 90,3). 
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I denne novellen er referansene brukt for å understreke Eides opplevelse av villrede i den 
verden han opptrer i. Referansene er imidlertid noe mer enn illustrasjoner av et vannvidd. 
Sennepsfrøet, og treet som vokser ut av det, forbinder det jordiske og det himmelske. Når 
Eide blander sammen et sennepsfrø med et sennepskorn eller et hvetekorn, kan det leses som 
en vanhelligelse av Skriften. At han som karakter er gjennomsyret av bibelreferanser, 
forhindrer ikke at han forsøker å gjøre opprør.  Opprøret retter seg mot den Gud som lar 
mennesket bli til støv, og mot det menneskesynet et slikt verdensbilde representerer. Troen på 
en helbredelse, som ligger til grunn for den ene bruken av sennepsfrøet som bilde, er aktuell i 
den situasjonen Eide opptrer i. Han skal hjelpe sin pasient, men må innse at han ikke lykkes. 
Disse referansene til bibelsteder er altså megetsigende og kan betraktes som helt sentrale for 
at man skal forstå hva som skjer i novellen. Referansene fyller også ut karaktertegningen der 
de ikke er like megetsigende og har mer preg av å være ordspill. 
Han følte seg forbannet tørst. Guddommelig tørst, falt det ham inn. Han moret seg over det et øyeblikk. Men 
bare et øyeblikk, for det var ikke det som var poenget. Jeg er tørst, tenkte han. Jeg skulle tatt med meg flasken. 
Gud skal vite at en kan trenge noe styrkende når en lever ansikt til ansikt med vanviddet. (Askildsen 1953:33) 
Eide som karakter er preget av en indre splittelse og krise. De religiøse referansene er tappet 
for sin opprinnelige mening på en side, og han finner ingen styrke hos Gud. Samtidig er disse 
referansene sterkt til stede i hans tenkning om seg selv og verden. Det framtrer en uforløst 
indre spenning mellom det sakrale språket og hans forsøk på rasjonell tekning. I 
karaktertegningen i Askildsens univers i den tidlige fasen av forfatterskapet ser vi altså at 
bibelske elementer er viktige for å forstå dybden i karakterene. 
Slike religiøse elementer spiller også viktige roller i konfliktene mellom personene. Et 
eksempel finner vi i novellen «Månen i Connaught Water». Novellen handler om en kvinne 
som går rundt i Londons gater med en barnevogn. Det antydes at hun dreper barnet, og hun 
uttaler at hun «har stjålet et barn». Hun lokker til seg en fremmed mann og inviterer ham til 
kjødelig omgang: 
Hun kjente at nå... nå... herregud ... og han forsøkte å komme seg løs, men armene og bena hennes holdt ham 
fast. Det gikk trekninger gjennom ham. Så slappet han av, og hun løsnet grepet rundt ham. Nå stjal jeg et barn, sa 
hun, og han måtte se en annen vei, for han hadde aldri sett så stygge øyne før. Følte du deg kvalm i underlivet 
fordi du tok feil da du trodde jeg mente å være hyggelig med deg? Hore! Haha! Spilte jeg godt? Jeg ser på deg at 
jeg spilte godt. Bare en gang feilet jeg. Da du knappet opp blusen, skulle jeg sagt: Er ikke brystene mine som to 
rådyrkalver, et rås tvillinger, som gresser blant liljene? Men du merket ikke at jeg gjorde en feil, gjorde du vel? 
Kle på deg fordømte hore! (Askildsen 1953:19) 
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Dette er intertekstuelle referanser fra Salomos høysang, hvor det heter: «Dine bryster er 
lik to rådyrkalver, lik gasellens tvillinger som beiter mellom liljer» (Høys 4,5). 
Kjærlighetsdiktningen, som disse referansene er en del av, har utvilsomt en sterk effekt og en 
sentral plassering i novellen. Sitatet er hentet fra klimaks på handlingsplanet og et vendepunkt 
i spillet mellom mannen og kvinnen. Hun sier at hun har begått en feil, hun skulle sitert 
bibeltekster. Dermed forandrer scenen karakter. «– Kysset du munnen min? Du kysset ikke 
munnen min, gjorde du vel? Hadde du gjort det, skulle jeg sagt: Fremmede kvinners munn er 
en dyp grav. Den Herren er vred på, skal falle i den. Tror du Vårherre er sint på deg, selv om 
du ikke kysset munnen min? Tror du?» sier kvinnen videre (Askildsen 1953:19–20). Også 
dette er bibelreferanser: «En fremmed kvinnes munn er en dyp grav, den Herren er harm på, 
faller i den» (Ordsp  22,14). Spørsmålet er hva det betyr at en av karakterene er tegnet med 
slike bibelske referanser. 
Novellen har en klar todeling. Den åpner med kvinnen og barnevognen og framstiller en 
tilsynelatende omsorgsperson. I første halvdel ligger perspektivet hos kvinnen, i andre hans. 
Hun åpenbarer samtidig/midtveis sin religiøsitet og sitt vannvidd, og med det også sin 
åndelige motivasjon for å forføre mannen. Hun sier etterpå at hun har sonet. «– Har du sett et 
daggammelt barn med blå merker på halsen og med åpne, døde, øyne?» (Askildsen 1953:25-
26). 
Ved at hun har trukket mannen inn, ikke bare i bokstavelig forstand i sitt skjød, men også i sin 
subjektive verden med sin religiøse soningslogikk, blir mannen en del av den synd hun har 
begått, ikke ulikt fortellingen om det første syndefallet i skapelsesberetningen. Hun forsøker å 
sone gjennom gjenopprettelse, men mislykkes. Samspillet og konflikten mellom mannen og 
kvinnen kan betraktes som et spill mellom to karakterer med ulik ideologisk ballast og ulik 
motivasjon for sine handlinger. Mannen er ute etter seksuell omgang, men blir trukket inn i et 
spill som har andre premisser enn han forutså og forstod. Det bibelsitatene gjør, er å 
understreke at dette handler ikke bare om sekulære spørsmål som kommunikasjonsproblemer, 
vold og overgrep, men også om at personene gjenspeiler ulike anskuelsesmåter, jf. Eliades 
distinksjon mellom det religiøse og det sekulære. Den religiøse personen presenteres som en 
sinnsforvirret skikkelse, og det religiøse innholdet i referansene får en pervertert form. Så 
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antydes det også at denne skikkelsen går til grunne i novellens avslutning, en hendelse som 
kan leses som et uttrykk for opprøret mot religionen. 
Å hjelpe en annen 
I lignelsen om den barmhjertige samaritan var det sentrale motivet at en mann var på 
vandring, ble slått og dermed ble ute av stand til å ta vare på seg selv. Han ble 
hjelpetrengende. Ved at han ble ignorert av to personer og hjulpet av den tredje, ble det 
etablert et felt både på motivplan og på et tematisk nivå som har med barmhjertighet, 
hjelpsomhet eller nestekjærlighet å gjøre. 
I mange av novellene i Heretter følger jeg deg helt hjem er det et sentralt motiv at noen 
trenger hjelp og noen forsøker å yte hjelp. Hjelpehandlingen problematiseres på forskjellig vis 
i novellene. Karakterene har problemer med å yte hjelp og fylle hjelperroller. 
Mange av personene drives av et uttrykt ønske om å hjelpe hverandre, om å vise 
hverandre barmhjertighet. Også Eides liv og virke er knyttet til barmhjertighetens 
forutsetninger på et tematisk nivå. Han jobber som pleier og er satt til å hjelpe sine pasienter. 
Nestekjærlighetens kår er imidlertid ikke de beste i Askildsens fiksjonsunivers. Menneskene 
trår feil, kommer til kort og mislykkes, og ikke sjelden får handlinger motsatt konsekvenser 
av det som har vært intendert. Dermed føres de ut i et spenningsfelt der synd, skyld og soning 
står sentralt. Nestekjærlighetens vanskelige kår kan knyttes til den tematikk som er sentral i 
lignelsen om den barmhjertige samaritan. 
Lignelsen, og dens forhold til kjærlighetsbudet, reiser en rekke spørsmål som er aktuelle for 
både Askildsens karakterer og det moderne mennesket de representerer. Hvordan kan en som 
i sin hengivenhet til Gud fornekter seg selv, elske den andre som – nettopp seg selv? 
Eide opplever en splittelse mellom høye idealer om den hjelperrolle han skal fylle, og den 
praktiske utførelsen og sin egen utilstrekkelighet. Han klarer ikke å fylle sin hjelperrolle med 
nestekjærlighet, tvert imot avsløres han av den han skal hjelpe, som en person som er fylt av 
hat. I åpningen er pleieren svært misfornøyd med hele situasjonen, men han går til 
institusjonen og gjør jobben sin. Han reflekterer over sin egen rolle som hjelper og sitt 
manglende følelsesmessige engasjement: «Kan man hate en sinnssyk? spurte han seg selv. 
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Erkjennelsen var kommet for plutselig. Han skammet seg ikke direkte, men han følte seg i 
villrede. Kan man hate en sinnssyk?» (Askildsen 1953:34). Vendepunktet kommer når 
pasienten, Sofie, går ut av den passive hjelpemottakerrollen og sier: «Her sitter vi hyggelig 
sammen, og begge to hater hverandre» (s. 48). Paradokset er at hun med det skaper en slags 
gjensidighet og likevekt i en relasjon som ikke er ment å være likevektet. Det gjør hun også 
med negativt fortegn. 
Dette fører til at pleieren, Eide, forlater jobben og sier han skal sende en annen. Han klarer 
ikke lenger å utføre pleierjobben. Konfrontert med denne erkjennelsen velger han å resignere 
og overlate oppgaven til en annen, ikke navngitt person. Eides manglende omtanke og 
kjærlighet for den han skal beskytte, og hans alkoholproblemer forsterker hans karakter som 
en ufullkommen og utilstrekkelig hjelper. Slutten formidler verken håp om eller optimisme 
med hensyn til at grunnleggende forandring skal finne sted når Eides erstatter er på plass. Når 
man vet at han som karakter, hans tankeverden og verdensanskuelse, er knyttet tett til 
kristendommen, blir det nærliggende å betrakte denne resignasjonen på hjelpsomhetens vegne 
som en konsekvens av lignelsens problematiske krav om nestekjærlighet. Eide elsker verken 
seg selv eller sin neste, og når karakterene bare kan oppnå gjensidighet i sitt hat, blir 
hjelpehandlinger umulige. 
En annen mann som på samme måte begir seg inn på en oppgave som blir for stor for 
ham, er mannen som i novellen «Innbruddet» vil gjøre alt han kan, for å hjelpe sin elskede 
Lucy. Hun drømmer om penger, og konfrontert med sin egen utilstrekkelighet lover han å 
hjelpe henne. Han planlegger et innbrudd i en villa og gjennomfører det. Dette lovbruddet blir 
gjennomført på en uproblematisk måte. Istedenfor å gi pengene til Lucy går han imidlertid på 
bar og kommer i snakk med noen bekjente. Der fiksjonaliserer han lovbruddet han nettopp har 
begått, og forteller om det under dekke av at det har skjedd for mange år siden i en annen by. 
De bekjente konkluderer med at Lucy ikke hadde ekte kjærlighet for ham hvis hun visste om 
innbruddsplanene og lot ham gjennomføre dem. Dermed bryter den voldsomme kjærligheten, 
eller illusjonen om kjærligheten, sammen. Jegfortelleren overvåker Lucys dør, og da han ser 




Vendepunktet i denne novellen kommer i fortolkningen av gjenfortellingen av 
hendelsesforløpet. Jegfortelleren blir pågrepet av politiet for overfallet (ikke for innbruddet). 
Han forsøker ikke å flykte, men vil ta sin straff. Han starter som en velvillig hjelper, men går 
langt utover det som det kan være rimelig å forvente av noen i kjærlighetens navn. For denne 
mannens del ender det med at kjærligheten går tapt og han ender opp som lovbryter i politiets 
varetekt. Å mislykkes med hjelpsomhet kan ha en høy pris. 
I «Månestrålene» møter vi paret Sten og Grete. Også denne viser et mislykket forsøk på å 
utøve hjelp. Han er våken, mens hun sover eller er i halvsøvne. Det kommer fram at hun har 
det vanskelig – hun trenger hjelp. Hun klarer imidlertid ikke å sette ord på hva det er som 
plager henne, og den oppofrende Sten tenker: «Hun ante ikke at det å bli satt utenfor hennes 
tragedie, pinte meg mer enn å se redselen i øynene hennes» (Askildsen 1953:30). Det er altså 
en førstepersonsfortelling. Plutselig heter det: «Da husket jeg det. Det var ikke min, men 
hennes opplevelse. … Februar 1944. Kjelleren under restauranten. […] Hun følte han så på 
henne. […] Rottetaktikk! tenkte hun og sa:» (s. 31). Så følger et langt tilbakeblikk som 
inneholder en rekke traumatiske hendelser. Det er imidlertid Gretes minner som beskrives, det 
fortelles for eksempel om at hun fant sin far hengt under krigen. I en førstepersonsfortelling 
der en jegforteller forteller den andre personens tilbakeblikk, kan det virke underlig at han 
gjengir hennes tanker og følelser. Det er langt på vei en narratologisk umulighet. Den 
innskutte fortellingen her gjør noe med Sten. Mot slutten av novellen har han overtatt Gretes 
uro. Han forsøker å hjelpe, men påtar seg isteden hennes uro. De uklare grensene mellom 
individene, mellom den som skal hjelpe, og den som trenger hjelp, er her så påtrengende at de 
gir seg utslag i den litterære formen – en person husker en annen persons tilbakeblikk. I flere 
av tekstene er det slike elementer som kan virke perifere, men som får stor betydning når man 
leser forfatterskapet diakront. 
«Det var fint så lenge det varte» er en tilsynelatende typisk Askildsensk 
parforholdsnovelle, der Georg og Ruth samtaler om forholdet sitt. Novellen handler om 
«Georg», som ankommer til baren «Den Gyldne stjerne», setter seg ved baren og begynner å 
drikke. Kort tid etter setter to unge gutter seg på krakkene ved siden av ham. Så gjengis en 
dialog mellom guttene: 
Det var ikke min skyld, sa den lange. 
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Klart det ikke var din skyld. Den jækelen fikk bare det han fortjente. 
Ja, ikke sant? Den lange ble sikrere. – Han kalte meg en fordømt kapitalisthåndlanger. Det hørte du. Han kalte 
meg kapitalisthåndlanger, og så slo jeg. Det vet du, ikke sant? 
Jo da. Og da han lå med hue mot steintrappa, rant det blod ut gjennom munnviken. Jeg så det. Og da stakk vi. 
Jeg så det alt sammen. Til slutt stakk vi. 
Vi skulle kanskje ikke ha stukket av før vi hadde fått liv i ham. Det er litt kultent å la ham ligge slik i ei bakgate. 
Han fikk det han fortjente, beroliger den øreløse. – Dessuten er det alltid sikrest å stikke av før det blir trøbbel. 
I det store, avlange speilet over flaskene kunne Georg se døren inn til baren. Da Ruth kom inn gjennom den, 
snudde han seg mot henne. Hun smilte og kom mot ham. (Askildsen 1953:44) 
Hovedpersonen overhører altså en gjenfortelling av et hendelsesforløp som har foregått et 
annet sted, før novellens startpunkt. Fortellingen om det som har skjedd i bakgaten, kan 
minne om et eget narrativt nivå, siden den fortelles av en person som opptrer på nåtidsplanet. 
Det er ikke en entydig tolkning av dette, fordi det også inngår i en dialog. Uansett er det flere 
trekk ved denne komposisjonen som minner om lignelsen som narrativ struktur. Innholdet i 
denne gjenfortalte fortellingen er at en person er blitt slått ned og blitt hjelpetrengende. 
Guttene diskuterer om det var riktig å dra fra ham, eller om de burde hjulpet ham. Dette er 
både den helt sentrale hendelsen og den sentrale tematikken i lignelsen om den barmhjertige 
samaritan. I novellen «Det var fint så lenge det varte» kommer det fram at de to guttene har 
stukket av, ikke ulikt ignoransen til presten og levitten i lignelsen. Sammenlignet med 
lignelsen er denne fortellingen forvrengt. Det er åpenbart guttene selv som har slått mannen. 
Kanskje understreker det poenget med at alle som ser den skyldige, er medansvarlige – 
uavhengig av om de har slått ham ned eller ei? I denne fortellingen dukker det ikke opp noen 
samaritan. Derimot rettes oppmerksomheten tilbake mot Georg. 
Resten av novellen handler om at Ruth og Georg samtaler, og at forholdet deres avsluttes. 
De kommer altså til en slags forløsning man ikke alltid ser i Askildsens parforholdsnoveller. 
Det er en kløft mellom nivåene i novellen, der hovedpersonen befinner seg med sine 
samlivsproblemer og den innskutte fortellingen med overordnede etiske spørsmål. Kanskje er 
det en frigjøring på et strukturelt nivå? Ved at handlingen med paret ikke knyttes til innholdet 
i den innskutte fortellingens tematikk, frigjør de seg fra underteksten som preger andre 
relasjoner, og makter å finne en slags avslutning på forholdet. 
De personene som er satt til å hjelpe, eller forsøker å hjelpe, i dette tekstuniverset, 
kommer fort til kort. Enten mislykkes de, eller de oppnår noe annet enn det de prøver på. 
Årsaken til dette kan spores tilbake til måten karakterene er bygget opp på, med 
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bibelreferanser integrert i tanker og dialog, og selv der disse referansene ikke er eksplisitte, 
har personene ulik verdensanskuelse. Det kan være uklare grenser mellom personene, og 
uklare grenser for det individuelle ansvaret, som resulterer i likegyldighet, avmakt eller 
overdreven og misforstått hjelpsomhet. 
Selvfornekting og død 
I lignelsen kom det fram at det i skyggen av den hjelpsomme handling åpnet seg et rom hvor 
menneskets feilbarlighet og utilstrekkelighet ble satt opp mot en gal/feil handling. I kristen 
tenkning er det å bote på synden gjennom soning sentralt. Den ytterste form for soning er på 
flere områder knyttet opp til å ofre sitt liv for en annen. Da samaritanen i sin overdrevne 
hjelpsomhet ikke satte noen grenser for sitt ansvar, kan det være et bilde på den 
grenseoverskridende offerhandling det er å utslette seg selv for en annen. 
Faren for ikke å innfri budets/lovens intensjon er overhengende, og nestekjærlighetens 
rammebetingelser blir dermed tematisk tett knyttet til spørsmål om skyld og soning. 
Den mislykkede hjelpehandlingen er knyttet til døden. Man risikerer å gå glipp av evig liv 
hvis man feiler, og det feilbarlige kan bøtes på gjennom drap og ofring av liv. Ikke sjelden 
står det om livet i Heretter følger jeg deg helt hjem. Personene konfronteres med død, drap og 
selvmord, og flere steder står hovedpersonenes eget liv på spill. 
Miss Keenan i «Måne over Connaught Water» triller rundt på det som viser seg å være et 
dødt barn. Hun søker soning gjennom å la seg befrukte på nytt, en handling hun må bøte med 
livet for. Hun søker en gjenopprettelse av ugjerningen som er blitt begått, det antydes at hun 
blir drept til slutt. 
I «Innbruddet» så vi at den unge, elskende hjelperen endte opp som pågrepet voldsmann, 
pågrepet og fengslet. Den sterkeste bindingen til spørsmål som har med synd, skyld og soning 
å gjøre, finner man imidlertid i novellen «De hvite kors». Novellen åpner med en beskrivelse 
av et hus som ligger øde til: 
Ferdes man i de strøk hvor huset ligger (der hvor den gale maleren en gang trakk seg tilbake for å tilbe Gud) da 
kan man stå tyve–tredve meter fra det uten å se det. Men ser man det, da rygger man litt, for på alle vindusrutene 
er det malt hvite kors. (Askildsen 1953:51–52) 
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En soldat ankommer. Han har antakelig oppsøkt huset for å bo der, og han framtrer i starten 
som en rolig og behersket skikkelse. Etter hvert vekkes imidlertid angsten i ham, ikke minst 
på grunn av de hvite korsene som dekorerer vindusruten. Han innbiller seg etter hvert også at 
han hører stemmer, og disse stemmene knytter han opp til drapsofre han har etterlatt seg i 
krigens tjeneste. Det kommer fram at han har ulike følelser knyttet til de forskjellige drapene, 
og spesielt føler han seg hjemsøkt av én kvinne: 
– Hvorfor er det hun som plager meg? sa han. 
– Hvorfor ikke de andre? De som var prøveklutene. Soldatene, landsbykonene og landsbybarna. Dem drepte jeg 
uten å tro at det var i en kamp for frihet. Dem drepte jeg etter ordre, til tross for at jeg visste deres største drøm 
var å leve i fred. Hvorfor er det ikke disse som plager meg, men henne, det eneste mennesket jeg har drept av 
overbevisning fordi hun så totalt la beslag på min frihet? Hun som etter å ha fått vite min hemmelighet kunne 
bestemme min fremtid? (S. 56–57) 
I denne novellen søker den hjemvendte soldaten ikke i utgangspunktet soning. Han slites av 
tanker om de drap han har begått, mellom plikt og nødvendighet. Tankene kan minne om dem 
man finner hos Dostojevskijs Raskolnikov: Kan man under visse omstendigheter forsvare en 
drapshandling? Er det forskjell på å drepe av overbevisning og av plikt? Soldatens store krise 
er at hans egne moralske vurderinger er under et press fra krefter han ikke kan overskue. 
Han forsøker bokstavelig talt å knuse korsene, med alt det de symboliserer. Men denne 
handlingen gir ingen svar eller forløsning. Opprøret mot korsene viser hans dype indre 
splittelse og krise, og fortelleren lar ham ende sin kamp som en korsfestet, som et dødt 
symbol på de symboler han forsøkte å bekjempe. 
– Et til! Skrek han, og han stanget knyttneven inn i et nytt kors. De seks korsene forsvant, og en fuktig vind slo 
inn mot pannen hans, og han løp bort til seks nye kors. […] kunne han se istykkerslåtte ruter og kors. Og blod. 
Det rant fra knokene og håndleddene, og han sparket opp døren og gikk med skrevende ben ut i sneen. Han 
vaklet litt. 
Ikke henne, mumlet han, og han vaklet på ny. 
Ikke henne. De andre. De som … Og han vaklet for siste gang, og da han falt, slo han hendene ut til siden, og 
legemet hans dannet et sort kors mot den hvite sneen. (S. 58–59) 
Han finner ingen annen utvei enn gjennom korsene og blir dermed selv et offer eller en 
korsfestet. 
Menneskene brytes innenfra og mot hverandre. De lever i en virkelighet der spørsmål 
knyttet til synd, skyld og skam trenger seg på og manifesterer seg. Disse størrelsene 
kompliserer karakterenes liv snarere enn å framstå som logiske deler av et religiøst system 
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som tilbyr frelse og liv i det hinsidige. For Askildsens karakterer kan ønsket om fred, frihet og 
barmhjertighet like gjerne ende i forbryterske handlinger, voldsom død og undergang. 
Oppsummering 
Askildsens debutbok utfordret samtiden på flere plan enn det som har med usømmelig 
seksualitet å gjøre. Den bærer i seg både en kristen og en sekulær verdensanskuelse, og denne 
motsetningen kommer til syne både gjennom miljøbeskrivelser, karaktertegning og 
personenes indre og ytre liv og konflikter. Mye av det som skal kjennetegne forfatterskapet 
senere, er foregrepet i debutsamlingen. Menneskene lever i en verden hvor religiøse og 
sekulære tankesystemer og symboler brytes mot hverandre. I denne verden forsøker de å vise 
medmenneskelighet og hjelpsomhet. Spørsmål som er knyttet til betingelsene for 
hjelpehandlingen, utforskes. Hvem kan hjelpe hvem, og hvilken plass har barmhjertigheten i 
dette? I Heretter følger jeg deg helt hjem framtrer de famlende menneskene som 
ubarmhjertige, villfarne og feilbarlige samaritaner. De opprørene de forsøker å gjennomføre, 
er ofte fånyttes og mislykket, ikke minst fordi de selv er så gjennomsyret av det de vil 
bekjempe. Det egentlige opprøret mot kristendommen som denne novellesamlingen 
representerer, er kanskje at den viser leseren karakterer som er skapt ut fra et kristent 
menneskesyn, og som dermed framtrer som ufullkomne og feilbarlige, uten troen på en frelse 




3 – Oppgjør 
Askildsens personer i 50-tallstekstene var omgitt av religiøse symboler og preget av kristne 
tanker. Religionens tilstedeværelse begrenset dem og var viktig i konfliktene dem imellom. 
De religiøse forbindelsene til hjelpehandlinger var viktige i tekstene i debutsamlingen 
Heretter følger jeg deg helt hjem. Gud og religion er fremdeles viktige – og levende størrelser 
– i Askildsens tekstunivers på 60-tallet. I dette tiåret gir han ut to bøker: romanen Omgivelser 
og novellesamlingen Kulisser. Disse bøkene skiller seg fra de foregående på flere måter. Én 
ting er at personer artikulerer sitt opprør mot religionen gjennom lange dialoger, og at det 
opprørske får tydeligere retning og form. Et annet slående trekk er det at Askildsen i begge 
bøkene fra denne perioden eksperimenterer med ulike forteller- og personperspektiver. Olsen 
har oppsummert denne fasen i forfatterskapet i lys av modernismen: 
[…] mange av håndgrepene er preget av modernismen; skillet mellom indre monolog og dialog utviskes, 
retrospeksjoner og assosiasjonsbrudd er vanlige. Man finner stream-of-consciousness og en beskåret, irrasjonell 
logikk. I to av novellene beveger Askildsen seg i periferien av det absurde; handling følger handling uten noen 
logisk kausalitet, personenes responser på hendelser er vilkårlige, bare en mulighet blant flere likegyldige. 
Kulisser kan godt leses som en bearbeidelse av de tre første bøkene i et nytt formspråk; temaene – oppgjøret med 
autoritetene, spesielt foreldrenes og de religiøse – går igjen hele veien. Men formen er ny, modernistisk, i 
tidsånden. (Olsen 1987:5–6) 
Olsens påpekning av at tema og form er forbundet, er viktig. Det er min mening at de 
forskyvninger og endringer som skjer i Askildsens fiksjonsunivers på denne tiden, er nær 
knyttet til forbindelsen som finnes til kristendommen. Også Thon kommenterer 
formeksperimentene: 
Tidens ideologikritiske skepsis viser seg også hos Askildsen i en problematiserende relativisering av 
perspektivet. Svært mye av det han skriver på sekstitallet handler om hvordan virkeligheten kan forstås og 
beskrives ut fra ulike perspektiv og perspektivforskyvninger. (Thon 1999:42) 
Ideologikritikken kan komme til uttrykk på flere måter. De religiøse og sakrale elementer som 
var viktige i det fiktive universet i 50-tallstekstene, kan man også finne i Askildsens tekster på 
60-tallet. Det man imidlertid kan se, er at de formeksperimentene som Olsen og Thon 
påpeker, ikke bare er en utforsking av fortellingens muligheter, men også er knyttet til at 
premissene for den indre logikken i Askildsens fiksjonsunivers er i endring. Maktbalansen 
mellom karakterer og fortellerinstans forrykkes, noe som gjenspeiler at den 
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virkelighetsoppfatning tekstene skal illustrere, er annerledes enn den som lå til grunn for 50-
tallstekstene. 
Kulisser (1967) 
De verdensbilder og personbeskrivelser som finnes i novellesamlingen Kulisser, skiller seg ut 
fra de tidlige tekstene i forfatterskapet på flere måter: Personene opplever en større distanse til 
verden og sine medmennesker. Kikkermotivet og det distanserte blikket står sentralt. I dette 
rommet kommer det inn mer refleksjon – karakterene vurderer for eksempel i større grad 
hvilke handlingsalternativer de har. Askildsen eksperimenterer med fortellerposisjonen, og 
rommet mellom fortellerinstansen og personperspektivet blir større. I dette rommet kommer 
det også inn en refleksjon om forskjellen på verden slik den ble opplevd på handlingsplanet, 
og slik den kan oppfattes i ettertid. 
På fortellernivå reflekteres det gjerne over de handlingene som utføres, eller som ikke ble 
utført på handlingsplanet. I tillegg trer forholdet mellom foreldre og barn, særlig far og sønn, 
fram som et sentralt motiv. I disse rommene diskuteres spørsmål knyttet til menneskers og 
Guds kjærlighet, uløselige slektskapsbånd og barmhjertighetens muligheter og begrensninger. 
Det ufullkomne mennesket 
Mange av personene i Kulisser havner i situasjoner der de enten trenger hjelp eller får satt sin 
medmenneskelighet på prøve. Det skapes situasjoner som både ligner og avviker fra 
handlingsgangen i lignelsen, men som i sin utforming tematiserer barmhjertigheten. Også i 
disse tekstene kan man på mikronivå se at de fiktive rommene, scenene, er knyttet til religiøs 
terminologi. 
I novellen «Sensommer» er for eksempel det fiktive universet delt i to svært adskilte rom: 
et hus med en hage som sammenlignes med «en fordums Edens hage» (s. 28), og hendelser 
som knyttes til syndefallet. Der utspiller det seg et opptrinn med utroskap og vold. Det andre 
rommet er jegfortellerens barndomshjem, hvor han synder mot farens bud. «Sensommer» er 
en av de novellene hvor Askildsen eksperimenterer med fortellerperspektivet og etablerer en 
spesiell fortellesituasjon. En jegforteller beretter om da han som 16-åring var vitne til et 
opptrinn hos naboen. Det spesielle er at han ser det hele gjennom en stjernekikkert han har 
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lånt av sin far. Det faktum at det er en stjernekikkert, gjør at han ser alt opp ned. 
Stjernekikkerten med bildet av hendelsene som er opp ned, blir som et filter eller en ekstra 
avstand mellom fortelleren og det fortalte. Avstanden mellom fortelleren og det som skjer i 
den syndefulle hagen, blir dermed stor. Selve betraktningen beskrives som noe syndefullt, han 
skal ikke rette kikkerten mot mennesker: «Jeg forsto fullt ut meningen i de ord far hadde 
skrevet jeg tror det var med blekk på kikkertetuiet: For den rene er alt rent, bortsett fra en 
kikkert» (s. 24). Kikkerten blir også et middel for å ta del i det man ikke er en del av. Slik 
presten og levitten i lignelsen er skyldige gjennom å ha sett, er den unge gutten delaktig i 
synden gjennom å se på den. 
Ved at både guttens og de voksne personenes handlinger framstilles som syndige, kan 
man se på den distansen fortelleren oppretter til personene, som et middel for å analysere 
nettopp synden. Han stiller seg utenfor selve handlingen og forteller på en kjølig og distansert 
måte. Selv omtaler han seg som «jeg var ærbar av gudsfrykt og kjønnsfrykt» (s. 26). Det 
erotiske i den første scenen han ser, gjør ham imidlertid svært opphisset. Han reflekterer over 
hva inntrykkene gjorde med ham: 
[…] der sto jeg altså og så hvordan hånden hans, uten at hun protesterte eller trakk seg unna, er det å undres over 
at jeg vanskelig fikk sove den kvelden, at jeg var redd for å dø med så mye synd på netthinnen, og er det å 
undres over at jeg neste ettermiddag og ettermiddagene deretter holdt meg på værelset mitt med kikkerten 
liggende klar på bordet ved vinduet. (S. 26–27) 
Det som skjer i hagen, er at nabokona er utro med en fremmed mann, og de blir avslørt av 
hennes ektemann. Det fører til et slagsmål, selv om kvinnen, som omtales som «hun, selve 
stridens eple» (s. 29), forsøker å forhindre det. Fortelleren refererer det som har skjedd i 
etterkant, at det har endt med en rettssak. Vi får ikke vite utfallet av slagsmålet, men det 
antydes at inntrengeren i alle fall er blitt hardt skadd, muligens drept. 
Når kvinnen skjønner hva som har skjedd, forlater hun hagen: «[S]å rettet hun ryggen og 
gikk som i dype tanker nedover havegangen […] og forsvant mellom trærne i Kråkeskogen» 
(s. 30–31). Dette får jegpersonen til å bryte ut av kikkerperspektivet sitt og følge etter henne. 
Han forklarer det ved at han «var underlagt en impuls som fortrengte enhver motforestilling» 
(s. 31). Han får øye på henne, hilser, men får ingen respons. Han går hjem og «rettet kikkerten 
mot en tom have» (s. 32). Menneskene er ikke lenger i paradiset, og på sett og vis har 16-
åringen mistet sin uskyld, uten at han har gjort noe annet enn å se, observere, og forsøke å ta 
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del i de voksnes verden. Selve utviklingen som beskrives, kan minne om det som skjer i 
«Heretter følger jeg deg helt hjem», hvor en gutt gjør opprør mot sin mor for å følge sine 
lyster. Forskjellene er likevel store. I «Sensommer» utfører gutten aldri noen annen synd enn 
å se på dem som synder, på betryggende avstand. Hans ønske om å ta del i synden løftes i 
forgrunnen ved at fortelleren forteller om ham som om han er en integrert del av hendelsene 
(på handlingens nivå). Slik framtrer karaktertegningen som en mye mer reflektert og raffinert 
beskrivelse av et menneske som sitter fast i sin syndige natur. Foreldreinstansen er i denne 
novellen fraværende – fortelleren har plassert guttens far på en forretningsreise. 
Kikkeren som ser på avstand, og som ubønnhørlig blir en del av den verden han ser, 
beskrives flere ganger, også i «Et spann av tid». Det kan være flytende grenser mellom 
individenes forskjellige verdener, og grensene mellom generasjoner, mellom ektefeller, 
enkeltindividets grenser – og ansvarets grenser – kan noen ganger være uklare og blir 
utfordret: «Menneskene hos Askildsen bærer på en nesten ufattelig lengsel etter likeverd. 
Forfatterskapet rommer et intenst forsvar for menneskets verdighet, og en lavmælt, men 
bitende ironisering over de som tråkker på andre ved å overskride deres personlige grenser» 
(Thon 1990:120). 
I «Et spann av tid» finner man et finstemt samspill over denne tematikken. En ung gutt 
observerer en forbipasserende mann som har med seg et spann med en vekkerklokke i. 
Jegpersonen følger etter mannen: 
Jeg handlet overensstemmende med min natur, min kikkernatur: Jeg har opplevd lite i mitt liv men sett meget, 
mine erfaringer er med andre ord i alt vesentlig annenhånds. Jeg fulgte ham altså, men lot – også overfor meg 
selv – som om det falt seg slik, at jeg tilfeldigvis skulle samme vei. Det gjelder ikke å sette seg for klare mål, 
dermed garderer man seg mot nederlag. (S. 54) 
Han er altså ikke sikker på hva det er som får ham til å følge etter mannen, men han følger 
etter ham. Han omtaler sine følelser for mannen som preget av stor medfølelse: 
Nå husker jeg at det må ha vært i november, ellers ville jeg vel ikke ha tenkt på hva slags julaften en slik mann 
må ha; jeg var barn nok til å måle en manns ensomhet i hvordan han tilbringer julaften – der ser man hvordan 
tiden spiller inn. (S. 55) 
Mannen med spannet kommer fram til gården, finner fram en fløyte, som han spiller på. 
Deretter kikker han rundt seg og forvisser seg om at han er alene, før han holder en tale: 
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Så begynte han å tale, langsomt og tydelig, som om trærne var tunghørte. Det var den slags tale man holder i 
enerom, ord ut i løse luften, tilsynelatende meningsløse sprang bort fra den tynnest tenkelige røde tråd; hvis jeg 
ikke selv hadde benyttet naturen som auditorium for lignende taler, ville jeg vel ha frakjent ham hans forstand, 
men jeg visste bedre. Han sto og rehabiliterte seg etter byturen; han snakket om blikk lange som kirkespir og 
gjorde sine plageånder til rotter og ormeyngel; han var uklar men veltalende – det var en storartet forestilling 
mens solen holdt på å gå ned bak den tause skogen, og da han tiet ble det så stille som en sørgelig sang. (S. 56) 
Han er en outsider, en ensom mann, og han holder en tale som ikke er ment for andre enn ham 
selv. Han omtaler sine plageånder som «ormeyngel». Å tiltale tilhørere som «ormeyngel» har 
bibelsk opphav. Både Jesus og Johannes bruker bildet, førstnevnte for å karakterisere syndere 
(i Matteusevangeliet) og sistnevnte i sin tale om det som skal komme, når fariseere og 
skriftlærde oppsøker ham. Det handler om mennesker som seiler under falskt flagg eller ikke 
er verdige. Man kan se denne tordentalen som et uttrykk for den respekten Thon mener finnes 
i forfatterskapet for outsidere og svake. Ikke minst det ensomme mennesket, mennesket som 
tror seg usett, er dette en illustrasjon på. Ved at jegpersonen både ser og kjenner seg igjen i 
dette, etableres det et slags fellesskap. 
I tillegg til jegpersonen er det to andre som har hørt talen: «Med ett ble stillheten brutt av 
en klappsalve, og ut av skogen kom to unge menn, blikkenslager Ellermanns to sønner» (s. 
56–57). De to brødrene tar mannens fløyte og kaster den mot en stein. Jegfortelleren 
reflekterer over sin egen reaksjon på dette: 
Jeg var opprørt men lot meg ikke forlede, jeg hadde opprøret under kontroll, det har jeg bestandig hatt; feighet 
hindrer en ofte i å handle overilet; det er ikke for ingenting at feige mennesker ofte blir tillagt stor forstand. Jeg 
foretok meg altså ingen ting, men lot utviklingen gå sin gan uavhengig av min avsky. (S. 57) 
Jegfortelleren er altså vitne til et overfall. Han ser, men handler ikke, griper ikke inn, forsøker 
ikke å hjelpe mannen. Han begrunner sin ikke-handling med feighet. Han knytter en negativ 
menneskelig egenskap, feighet, til stor forstand. Istedenfor å handle overilet gjør feigheten at 
han skaper et rom for refleksjon. Opptrinnet fortsetter med at brødrene ødelegger den klokken 
mannen har båret rundt på, og kaster delene ned i spannet. Klokken blir sammenlignet med 
mannens hjerte, den er et symbol på at det er ham de forgriper seg på: «Den gamle rørte seg 
ikke; han sto som en støtte – som om tiden virkelig hadde tatt slutt, som om hjertet lå knust på 
spannets bunn» (s. 59). 
Persongalleriet, inkludert jegfortelleren selv, beskrives som et slags skjebnefellesskap: 
Brødrene virket underlig ufarlige etter endt gjerning. De forsøkte å drøye sin lettkjøpte seier med hånlige utrop, 
men det nyttet ikke, seieren gled dem ut av hendene, det fantes bare tapere igjen: den gamle, brødrene, jeg, en 
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skog full av nederlag. Så trakk de seg tilbake, uten klappsalver, med en latter som skurret mellom trestammene. 
(S. 59) 
De utgjør et slags fellesskap, i en skog full av nederlag. Etter at de to brødrene har forvunnet, 
trer jegfortelleren fram: 
Jeg trådte fram fra skjulestedet og begynte å lete etter fløyten. Han så meg nok, men rørte seg ikke. Den var ikke 
vanskelig å finne. Jeg tok den opp og gikk fram mot ham, jeg, brødrenes motstykke, en utstrakt hånd. (S. 59) 
Han gjør seg synlig for mannen og forsøker å hjelpe ham. 
De store øynene hvilte på meg. Det var ubehagelig; jeg hadde latt følelsene løpe av med meg og brutt kikkerens 
første bud: Bli aldri sett. Han så, og kanskje gav jeg ham en fattig trøst, for det kan ikke være tvil om at han sto 
og foraktet meg. Men han sa ikke noe, og et øyeblikk etter bøyde han seg, grep spannet og gikk mot døren. 
Jeg gikk inn i skogen der trærne sto tettest, langsomt, for at han ikke skule se at jeg skammet meg. (S. 60–61) 
Den gamle mannen er imidlertid ikke opptatt av jegfortelleren, novellen slutter med lyden av 
at han knuser alt inventar i huset. 
Jegpersonen kjenner stor empati for mannens ensomhet. Når han ser at mannen blir 
forurettet av de to brødrene, griper han likevel ikke inn. Han knytter det til egen feighet. I 
etterkant av hendelsen forsøker han å være «en utstrakt hånd», men mislykkes. Den skadde 
har kanskje vært mer synlig enn han har skjønt. Han har ikke vært en observerende part, men 
en del av hendelsen gjennom å være et vitne til den, og denne erkjennelsen utløser skam. I 
likhet med i «Sensommer» presenteres det her en svært finmasket analyse av både 
menneskenatur, naturlige impulser og egenskaper på en side og spørsmål som har med 
individets grenser og grenser for individets ansvar. Det er ikke åpenbart at den unge gutten 
skulle gripe inn i situasjonen – det kunne tvert imot vært både en fornuftig og smart handling 
å holde seg unna. Innledningsvis markerer jegfortelleren en tydelig distanse til jegpersonen 
ved å vurdere måten han målte mannens ensomhet på. Når jegfortelleren fører handlingen 
fram til skamfølelsen som er en konsekvens av hans manglende inngripen og ansvar på 
handlingsplanet, er det uklart om han selv har kommet videre i sin erkjennelsesprosess. Det 
virker uansett som det pågår en slags stilltiende diskusjon om ansvarets grenser og 
skamfølelsens berettigelse mellom forteller- og personnivået i denne novellen. 
Det å være i hjelperens posisjon, men handle for sent, med feil motivasjon eller på en slik 




Man kan se den problemstillingen også i novellen «En rose er utsprunget». Tittelen er 
hentet fra en tysk salme, og den framtrer i denne novellen som dypt ironisk. Rose er i denne 
novellen navn på en kvinne, som har lite til felles med den frelseren som fødes i salmen. Hun 
skal imidlertid få en viktig funksjon i handlingen. Novellen åpner med en hendelse som gjør 
en person til hjelper og en til hjelpetrengende. Hjelperen Jakobs intensjoner får vi ikke høre 
mye om i utgangspunktet. Novellen handler om Malvin og Jakob, som er på tur ute i naturen. 
Malvin klatrer opp i et tre og bryter ut at han er «the good God». 
Malvin fikk det innfall å klatre opp i en svær furu, og ikke nok med det, da han var fem meter over bakken, ropte 
han: ‘I am the good God’ (han hadde vært sjømann) og gav seg til å drive gymnastiske øvelser. Han var ingen 
good Good, for plutselig falt han ned. Jakob trodde først han var død, men det var han ikke, dermed måtte han 
bære ham ned til folk. (S. 61–62) 
To kamerater er på tur, den ene skader seg, og den andre må følgelig hjelpe ham. 
Handlingsmønsteret her handler om grensesetting, og Jakobs distanse til offeret kommer mer 
og mer fram. I denne novellen er tanker og følelser knyttet til hjelpsomheten fjernet, og 
handlingen er redusert til en nøktern referering av det som skjer. «Dermed måtte han bære 
ham ned til folk.» Jakobs manglende innlevelse eller problematisering av hjelpsomheten er 
viktig i konstitusjonen av denne novellen. 
Jakob frakter sin venn to kilometer – til en bondegård. Der legger han Malvin på gulvet på 
kjøkkenet. Hans behandling av kameraten er ikke preget av stor medfølelse: 
Jakob gikk ut til ham og la et par håndklær under hodet hans. 
– Hva skulle du nå bare oppe i den furua å gjøre? spurte han. 
– Vann, sa Malvin. Jakob fant en kopp i et skap. 
– Her. Han var irritert, han kunne ikke fordra hjelpeløse mennesker. Han gikk ut på tunet og inn i fjøset. (S. 62–
63) 
Det er ikke bare Jakob som er utpreget lite barmhjertig og viser liten empati. Også i 
samtalen med de andre på gården blir Jakob først og fremst oppfattet som et problem. Jakob 
møter en mann inne i fjøset: 
Jeg har en halvdød mann liggende inne på kjøkkengulvet. 
– Hvor kommer han fra? 
– Fra Furuberget, han falt ned fra et tre. 
Josef tørket hendene i buksene og gikk foran ut av fjøset og inn på kjøkkenet. 
– Her kan han ikke ligge, sa han. 
– Er det langt til nærmeste telefon? 
– Ja. Vi får bære ham inn til svigermor så lenge. 
De gjorde det. 
– Skal han ligge her? spurte hun. 
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Josef svarte ikke. 
– Jeg orker ikke høre på ham, sa hun. 
– Jeg får tak i en lege, sa Jakob. 
– Og sett at han kreperer mens du er borte? Best jeg går selv. (S. 63) 
Personene rundt Malvin er usikker på hvordan de skal forholde seg til ham, og konsentrerer 
seg om praktiske spørsmål som det å få tilkalt en lege. Til slutt orker ikke Jakob mer: «Jakob 
bannet igjen, men inni seg, han var nødt til å banne fordi han ikke visste hva han skulle gjøre 
og fordi han ikke orket å høre på klynkingen hans. Faen hakke, sa han inni seg, jeg vil ikke stå 
her og høre på, jeg går ut» (s. 64). Dette kan man oppfatte som en form for refleksjon 
omkring grensene for hans ansvar. Han distanserer seg fra det hjelpetrengende offeret. Fordi 
han går ut, treffer han en kvinne, Rose, som er svigerinnen til mannen på gården, datter til 
kvinnen som ligger inne i huset. Jakob forteller om Malvin. Idet de kommer inn, dør Malvin: 
Malvin stønnet voldsomt, så rallet han og ble stille. 
Han er død, sa Jakob. 
Så fryktelig. 
Er han død? spurte svigermor. 
Se, han har åpnet øynene. Ja, han er død. Han ligger og stirrer. 
Lukk øynene hans, fort, ikke la ham se på dere. 
Overtro, sa Jakob, så lukket han dem. 
Vi må be for ham, sa svigermor. – Var han et godt menneske? (S. 66) 
Til spørsmålet om hvorvidt Malvin var et godt menneske, svarer Jakob at han var en 
spilloppmaker, og forteller om en spøk han hadde utført mot en kvinne noen dager tidligere. 
Denne humoristiske tilnærmingen til avdøde blir møtt av den svært religiøse svigermorens 
bønn: 
Svigermor foldet hendene, lukket øynene og begynte å be: – Kjære Jesus, du som ser alt, du ser også denne 
mannen som ligger her. Ta imot ham til ditt rike, dog ikke som vi vil, men som du vil. I Jesu navn. Amen. (S. 
67) 
I etterkant av denne seansen går Jakob ut og reflekterer over sin egen rolle, sin egen skyld, i 
dødsfallet. 
Jakob gikk ut og satte seg på trappen igjen. Jaså, han er død, tenkte han. Hva skulle han nå opp i det treet å gjøre, 
en voksen mann. Kanskje han ikke hadde godt av å bli båret den lange veien, det skulle ikke forundre meg om de 
forsøker å skyve skylden over på meg. Da svarer jeg: Tror dere jeg gjorde det for moro skyld? Tror dere jeg slet 
på ham de to kilometerne for å ta livet av ham? (S. 67) 
Når Malvin dør, er han opptatt av ikke å få skylden for det. Dette kan leses på flere måter. Det 
gis ingen åpenbar grunn i fortellingen til at han skulle kunne stilles til ansvar for dødsfallet, 
tvert imot har han hjulpet kameraten. Dernest knytter han sin mulige skyld opp mot selve 
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hjelpehandlingen, ikke mot den manglende ansvarsfølelse og empati han er preget av. At 
bæringen av kameraten skulle gjøre ham skyldig i dødsfallet, er irrasjonelt, men sier noe om 
hvor viktig og nærliggende skylden og skyldfølelsen er i karakterenes psykologi. 
Etter at Malvin er død og alle forsøk på hjelp har vært fånyttes, blir spørsmålet hvor de skal 
gjøre av liket. Det blir Jakobs oppgave å følge det. Likhuset er stengt på søndager, og avdøde 
har ingen slektninger. Hans hybelvertinne vil ikke ha liket der, men når Jakob argumenterer 
med at husleien er betalt, må hun gi seg. Det er under forutsetning av at Jakob blir der. Han 
får mat av hybelvertinnen, og under måltidet samtaler de om Malvin: 
Han fikk spise i fred en stund, så sa hun: 
– Så Hansen er død. Ja, slik kan det gå, selv ikke unge menn kan føle seg trygge. Tro ikke at jeg kadde noe imot 
ham, men jeg sa mer enn én gang til meg selv at man kan ikke spøke seg gjennom livet, Vårherre tåler nok en 
god latter, men han ser gjerne at vi av og til sitter og gråter på sengekanten. Hvordan skjedde det? 
– Han falt ned fra et tre. 
– Så. Jaja. Men nå må De spise. (S. 73–74) 
Helt fra den ironiske tittelen er det et spill mellom religiøst alvor og bisarr humor i denne 
novellen. Det ser man også i dette avsnittet. I etterkant av dette måltidet gjennomfører Jakob 
en likvake av det selsomme slaget. Han leter rundt på kameratens hybel og finner både 
alkohol og pornografi. 
Han kastet et blikk på sengen, så satte han flasken for munnen. Ah! Snakk om flaks. Den som leter skal finne. 
Han lette videre og fant tre pornografiske blad på bunnen av nederste skuff. Ojojoj. Best å låse døren. Så trakk 
han for gardinene og satte seg godt til rette og lot bildene gjøre sitt, resten gjorde han selv. (S. 74) 
Etter hvert som han blir mer beruset, lager han også en del støy, hvorpå naboen nedenunder 
dunker i gulvet med et kosteskaft: «Jakob ble rasende og trampet i gulvet. Hva innbiller han 
seg? Tror han at jeg er her for moro skyld? Det er takken for at man hjelper en gammel dame» 
(s. 75). Natten ender med at han blir kjørt bort av politiet. Som karaktertegning betraktet er 
dette den rene karikaturen av en god og gudfryktig hjelper. 
Søndagen etter vender han tilbake til gården hvor han hadde brakt Malvin, etter avtalen han 
inngikk med Rose. Møtet med henne fant sted som en direkte konsekvens av at han forlot 
kameraten på dødsleiet. Jakobs forhold til den forulykkede kameraten var helt fra ulykken av 
preget av kjølig distanse. Denne distansen gjorde at han ikke ble ved hans side da han lå inne 
på gården. Dermed gikk han ut, og slik møtte han Rose. Gjennom dette knyttes han så til 
familien og miljøet på gården, han får så å si et innhold i livet han ikke ville fått dersom han 
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ikke hadde hatt distansen til den forulykkede kameraten. Gjensynet med Rose er ikke slik han 
har forestilt seg det, han føler ingen tiltrekning til henne, først og fremst fordi hun er veldig 
omfangsrik. Etter at han har hatt et erotisk møte med henne i åkeren, blir han konfrontert av 
hennes svoger, som ønsker å beskytte henne. Han utfordrer Jakobs holdninger og spør om han 
bare har tenkt å stikke av. 
– Er du sikker på at du ikke vil ha mer med Rose å gjøre? 
– Det raker deg ikke. 
– Det var ikke sånn ment. Det er bare det at jeg liker deg. Dere kunne få svigermors kammers og et rom på loftet, 
og så kunne vi drive sammen. Det er akkurat passe arbeid for to. Hun er snill, skjønner du, det finnes ikke vondt 
i henne. (S. 84–85) 
Jakob får et tilbud om familietilhørighet, bosted og arbeid. Alt som en følge av hendelsen en 
uke tidligere, der han brakte sin skadde kamerat til gårds. Fortellingen begynner som en 
beretning om hjelpsomhet og barmhjertighet. Tidlig blir det klart at personene rundt den 
skadde ikke er i stand til å redde ham. Deres manglende medfølelse med den skadde, som kan 
minne om en distansert og kynisk innstilling, er påfallende. Samtidig er det en forbindelse 
mellom det som skjer i innledningen, og den harmonien som etableres i slutten: «Han gikk sin 
vei, først langsomt, så med stadig lettere og lettere skritt. Han visste ikke hvorfor han var så 
glad, knapt nok at han var det, men han nynnet og sang på veien hjem gjennom skogen» (s. 
84). 
I både «Et spann av tid» og «En rose er utsprungen» beskrives det personer som må 
forholde seg til medmennesker som trenger hjelp. Den ene er feig, og den andre er likegyldig, 
og ingen makter å hjelpe de hjelpetrengende. Fortellingene framtrer som finstemte og 
balanserte studier i mellommenneskelig samspill. Midt blant tema som ensomhet og 
tilhørighet, erotikk og forvoldelse kan man se at Askildsens personer famler i forsøkene på å 
hjelpe hverandre. 
Disse eksperimentene er forsøksvis løsrevet fra den indre logikk som ligger i lignelsen. 
Likevel kan man se at det å fordele skyld – det å ta på seg skyld for andre – i en slags 
skyldens økonomi er en viktig drivkraft i novellene. Det er også bestemte aktører som går 
igjen i flere av novellene. Relasjonen mellom barn og foreldre er en slik typisk 
karakterbesetning. Foreldrene er knyttet til Gud og kristne verdier. Personene er vekselvis 
knyttet til fortellerinstansen. 
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Barmhjertighetstematikk og kristen tenkning er ikke like implisitt som i de foregående 
novellene i hele samlingen. Askildsen lar også personene føre diskusjoner hvor de eksplisitt 
diskuterer slike tema, og også forsøker å skape orden og balanse. Det er samtaler der 
personene forsøker å komme fram til en slags harmoni og ny forståelse – gjerne balansert av 
fortellerinstansen. 
I «Mardons natt» etableres det et spill mellom de ulike personperspektivene som også 
inkluderer samtaler om skyld, synd og skam. Novellen handler om samspillet mellom en far 
og en sønn som heter det samme. Thon skriver: «Det som gjør at denne novellen likevel 
overgår mye annen foreldre-barn-diskusjon, er nettopp synsvinkelskiftene han/jeg. Begge er 
både offer og gjerningsmann» (Thon 1999:44). 
I tillegg til å være ofre og forbrytere her mener Thon relasjonen viser et spekter av 
mekanismer og emosjoner som er typiske for novellene: 
[…] Mardons natt, en av de sterkeste novellene hans. Den forteller om den gamle faren som reiser for å besøke 
sønnen. I et tett samspill av synsvinkelskifter, indre monologer, samtaler og en nitid konsentrasjon om detaljer, 
stiger bildet av menneskets eksistensielle ensomhet fram. Fordi forfatteren er så presis og usentimental kan han 
gå ned til bunnen i et uhyre sårt far– sønn– forhold, preget av framstøt, avstand, skuffelse, håp, skuffelse og 
tilbaketrekning. Dette emosjonelle grunnmønsteret finner vi igjen i mange noveller. (Thon 1990:120) 
Det er en kompleks fortellesituasjon, der perspektivene stadig skifter. Denne novellen åpner 
med at Mardon Lender kommer på besøk til sin sønn, som også heter Mardon. Faren har reist 
langt, og da han kommer fram, er sønnen ikke hjemme: 
Han var ikke hjemme, men døren var uløst, og han kom inn i et koldt værelse hvor det sto en uoppredd seng, et 
bord og to stoler. Han satte seg og la hodet i hendene og tenkte på den lange reisen – jernbanekupeen hvor sønn 
til enken bøyde pule på den støvete kofferten, seksti timer uten søvn, eller nesten uten, gruvearbeideren som 
gnålte om Jesu perversiteter og etter femti timer ropte Herre, i dine hender – og trakk i nødbremsen. (S. 125) 
Han kommer i kontakt med sønnens nabo og venninne Vera og samtaler med henne mens 
de venter på at sønnen skal komme. «Hvordan har han det – hva gjør han? Nå kommer han. 
Hun gikk bort og åpnet døren. Den gamle mannen (så gammel er jeg nå ikke) reiste seg og 
gned håndflatene mot jakken» (s. 127). Parentesen i dette sitatet sier noe viktig om 
fortellersituasjonen i denne novellen. Perspektivet skifter mellom de to som heter det samme. 
De beskrives sett gjennom hverandres blikk, og de beskrives utenfra når de er alene. 
Kommentaren i parentesen («så gammel er jeg nå ikke») kan leses som farens kommentar, 
siden det er han som beskrives, og utsagnet kan være en respons på karakteristikken. Det er 
45 
 
nærliggende å tenke at det er sønnen som er forfatter/forteller av teksten, og at faren er en 
leser, men det får man som leser aldri vite. Det finnes flere – og motstridende – spor man kan 
følge for å bestemme hva som ligger i fortellernivået, men de er ikke mange, og det blir fort 
spekulasjon. Problemet med å avklare fortellerperspektivet her er knyttet til novellens 
tematikk. Forhold mellom generasjoner og mellom far og sønn står sentralt – og dermed også 
spørsmålet om identitet. Individets uklare grenser er blitt antydet mange ganger, her settes 
leseren på en virkelig prøve. Der vi i andre noveller, som «Sensommer» og «Et spann av tid», 
så at Askildsen utvidet rommet mellom karakterer og forteller, og gjennom den store 
avstanden skapte rom for en refleksjon om handlingene, skjer det motsatte i denne novellen. 
Fortellerperspektivet er så tett på personene at man kan lure på om det er en av dem som 
forteller om den andre. Perspektivet skifter hele tiden, og mot slutten fortelles det i annenhver 
setning om det som skjer i Mardon den eldres verden, og det som skjer i den yngres 
virkelighet. Forholdet mellom de to personenes tankeverden er beskrevet med en slik tetthet at 
man ikke alltid vet hvem som tenker hva. Både i deres tanker og i dialogen stilles det 
spørsmål om relasjonen dem imellom. På et tidspunkt ligger Mardon den yngre på sengen: 
Mardon lå på sengen og stirret opp i taket. Jeg ble plutselig så svimmel, sa han, det går snart 
over. Han reiste seg. Han er ikke svimmel, han ligger bare og drøyer ut tiden, han vet ikke 
hvordan han skal få minuttene til å gå. Det blir bare for i natt, sa han, og Mardon sa nei, 
hvorfor det? Han svarte ikke, og Mardon tenkte men jeg synes jo … hvorfor synes jeg synd på 
ham? og hvorfor kan jeg ikke, hvis jeg synes synd på ham, være snill mot ham? Det er ingen 
mening i at jeg skal ta din seng – hvor skal du ligge? Hos Vera. Så nå. Tenk det ja, tenk det. 
Han åpnet en dør i veggen og tok ut rent sengetøy. Jeg er hans sønn, ergo tror han at han er, 
må være, glad i meg. Stakkars haltefaen, man setter ikke ustraffet en sønn til verden. Tro hva 
han ville si dersom jeg begynte å kalle ham Mardon? (S. 131)De to mennene har åpenbart hatt 
lite kontakt, men de opplever likevel at slektskapets bånd er problematiske. Gjennomgående 
er det at det stilles spørsmål om hvorfor det skal være så vanskelig å vise kjærlighet. Spesielt 
tynger dette den unge Mardon: 
Kan vi ikke, sa Mardon, slutte med å være far og sønn. Kan vi ikke bare være mennesker, så slipper vi å mene at 
vi burde ha vært ufeilbarlige. Hvis du ikke hadde hett Mardon ville jeg ha bedt om å få kalle deg ved fornavn. 
Hvorfor ikke Mardon? sa faren. Det, sa Mardon, ville jo være som å snakke med seg selv. Vera lo. Det er ikke 
noe å le av, Vera. Tenk om alle bare var mennesker, ikke slektninger, mener jeg, som man anså seg å ha spesielle 
rettigheter og forpliktelser overfor. Det må ha vært den slags tanker Jesus var inne på da han titulerte sin mor 
kvinne. Skål, mann. (S. 133–134) 
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Identitetsproblemene hos karakterene gir også leseren utfordringer. Man kan lese denne 
teksten som om personene føler for stor avstand – og nærhet – samtidig, og at de forsøker å 
skape en relasjon hvor begge de motstridende behovene er ivaretatt. Selv om personene heter 
det samme og de glir over i hverandre, kommer det etter hvert fram at det finnes noen 
forskjeller i karaktertegningen av dem. Når de skal gå til sengs, heter det: 
Faren trakk pyjamasen utenpå undertøyet, slukket lyset og la seg. Han så på korset bak rullegardinet – lenge. Om 
tre dager er det fullmåne. Nå sitter de og ser i albumene. Jeg kommer ikke til å få sove. Hver gang han åpnet 
øynene stirret han på korset. Du ble i det minste spart for de korte årene, Maria, de korte årene og de lange 
nettene. (S. 138) 
Når faren ser på vinduet, ser han et kors. Han tilhører altså den generasjonen som 
fremdeles har korset speilet på netthinnen. Faren ser på korset og får ikke sove. Maria, som 
det refereres til, er Mardon den eldres avdøde kone og Mardon den yngres mor. Det kan virke 
som den avstanden som har oppstått mellom de to mennene, er knyttet til hennes død. Det 
refereres til hennes begravelse, blant annet. Hun heter Maria, det samme som Jesu mor, noe 
som kan gi faren og sønnen i denne novellen en ekstra dimensjon. De religiøse overtonene i 
Mardon den eldres verdensopplevelse kommer fram gjennom måten han ser interiøret på: 
«Han åpnet øynene og så fra korset bak rullegardinet til det lille lysende øyet i døren» (s. 
139). 
Dette korset er knyttet til synd og skam, og spesielt seksualitet. Faren tenker: 
Du så meg, herregud, det hadde jeg glemt, hvordan kunne jeg glemme det. Du var kanskje for liten til å forstå, 
men du så meg den ettermiddagen på loftet. Han tok hånden til seg, satte seg opp i sengen igjen, så korset bak 
gardinet, kjente hjertet banke og rødmen brenne på kinnene og pannen, sto opp. (S. 142) 
Etter denne opplevelsen, kommer en lengre beskrivelse der perspektivet flytter seg fra far til 
sønn uten at det markeres: «[…] så støttet han hendene mot vinduskarmen og lenet hodet mot 
midtsprossen. Jeg husker henne nesten ikke, sa Mardon, enda hun jo levde til jeg var femten 
år» (s. 143). Det er faren som er «han» som lener seg mot vinduet her, mot korset, men 
sønnen som er «jeg» i neste setning. Han forteller Vera om sine manglende minner fra 
barndommen og om minner han har av sin far. Her kommer han inn på episoden fra loftet som 
faren husker med skam: 
Og om far, men det må ha vært senere. En gang så jeg ham mens han satt og onanerte på loftet. Det må ha vært 
før mor døde. Jeg skulle gjerne vite hvordan jeg reagerte – den gang. Senere har det på sett og vis gjort ham til 
menneske – gitt ham en ny dimensjon, hvis du skjønner hva jeg mener. Han så meg ikke, hvis han hadde gjort 
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det, ville alt ha blitt meget vanskeligere. Og en gang – det husker jeg spesielt tydelig – så jeg ham sitte på en 
benk i regnvær, alene. Jeg gjorde som jeg ikke så ham. (S. 143) 
Gjennom denne hendelsen kan man også se en tydelig forskjell på karakterene. Den religiøse 
faren kjenner stor skam på grunn av hendelsen han husker, mens sønnens synes det har «gjort 
ham til menneske». 
Feighet og likegyldighet fikk en viktig funksjon i «Et spann av tid» og «En rose er 
utsprunget». I «Mardons natt» blir en skambelagt seksuell hendelse utlagt som et trekk som 
vekker medfølelse. At Mardon den yngre kan se sin far på denne måten, henger sammen med 
det livssynet han er utstyrt med: 
Så tente Mardon en sigarett og sa: Egentlig kan vi ikke noe for at vi er den vi er, kan vi? Vi er fullt og helt i vår 
fortids vold, ikke sant, og vi har aldri selv skapt vår fortid. Vi er piler skutt ut av mors liv, og vi lander på en 
kirkegård. Og hva spiller det da for rolle hvor høyt vi har fløyet – i det øyeblikk vi lander. Eller hvor langt vi har 
fløyet, eller hvor mange vi har såret på vår vei. Det, sa Vera, kan ikke være den hele sannheten. Så vis meg 
resten av den. (S. 144) 
Samtidig som han på et vis har en forsonende innstilling til farens svake sider, bærer sønnen 
med seg en basal skyldfølelse for å være den han er. Det innledende spørsmålet er et forsøk på 
å argumentere mot denne skylden – egentlig kan vi ikke noe for at vi er den vi er? 
Faren på sin side begynner å skrive et brev til sønnen på baksiden av kvitteringen fra 
reisebyrået. Det er et avskjedsbrev, og han legger det på bordet før han går ut i gangen. Der 
hører han mumlingen fra rommet hvor sønnen og Vera snakker sammen: 
Han kunne høre en fjern, utydelig mumlig. Jo jo jo, det er synd på ham, jeg vet det. Men så lyv litt kjærlighet da, 
om ikke for mer enn en dag, ikke bare for hans skyld, men for din egen. Han begynte å liste seg bortover mot 
trappen. Lyve kjærlighet? Det lyder så enkelt. Han holdt seg i gelenderet med høyre hånd. (S. 145) 
Skal han lyve litt kjærlighet? For sin egen del? Dette er Veras forslag til sønnen. Han 
reflekterer videre om sine følelser overfor faren: «Da han gav meg albumene kalte jeg ham 
far. Jeg kunne se hvor glad han ble, og jeg så det, hatet jeg ham. Hva har han bare gjort meg 
siden jeg ikke engang tåler å gjøre ham glad?» (s. 145). 
Forholdet mellom far og sønn framstilles som et uoppgjort regnskap der partene står i et 
skyldnerforhold til hverandre ut fra beregninger de ikke fullt ut kan fatte. Hvorfor kan han 
ikke tåle farens glede, hvorfor klarer han ikke å gi kjærlighet til sin far? Vera setter det i et 
slags perspektiv: «Eller hva hadde du gjort ham? spurte Vera – hun hadde slukket lyset; hun 
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lå på luftmadrassen, med hendene under det ene kinnet. Hva mener du? Bare at det jo som 
regel er debitor som legger kreditor for hat, ikke omvendt» (s. 146). Denne økonomiseringen 
av relasjonen underbygger hun med et eksempel fra sitt eget liv: 
Jeg husker, sa hun, at et menneske en gang gjorde meg en stor tjeneste. Jeg skulle ha takket henne, jeg skyldte 
henne det, syntes jeg, men jeg gjorde det ikke, jeg utsatte det til jeg syntes det var for sent, og så en dag hørte jeg 
at hun var død. Kan du gjette hva jeg følte? Lettelse. (S. 146) 
Dette vekker en slags medfølelse i den unge Mardon, han trøster Vera. «La oss gjøre det litt 
hyggelig for ham, Mardon», sier hun, og han svarer ja (s. 147). Da har imidlertid faren for 
lengst forlatt huset og reist mot jernbanestasjonen. 
Forskjellen mellom generasjonene i denne novellen har spor av å være en 
ideologikonflikt. Man kan se det i farens opplevelse av at det er et kors i vinduet, og hans 
skamfølelse. Samtidig som de er forskjellige, er de så tett knyttet sammen at de knapt kan 
holdes fra hverandre. Et spørsmål novellen reiser, er om man må kvitte seg med skyldfølelse 
for å bli i stand til å være medmenneskelig og gi nestekjærlighet. I handlingen vises det et 
forsøk på å «gjøre opp saldo» i skyldens økonomi, men det kan reises spørsmål om hvorvidt 
det er et regnestykke som kan gå opp for personene i denne novellen. 
Oppgjør med foreldrenes religion 
Relasjonen mellom sønner og fedre gis flere utforminger i Kulisser. I enda større grad enn i 
«Mardons natt» kan man se at konflikten tar form av et dypbunnet ideologisk oppgjør i 
novellen «Møte». Novellen handler om Gabriel, som har oppsøkt barndomshjemmet sitt for å 
rekapitulere minner fra barndommen i etterkant av at hans mor har gått bort. Også i denne 
novellen er foreldrene og Gud tett knyttet sammen. Novellen åpner med en dialog mellom 
Gabriel og en kvinne, der han forteller om farens voldsutøvelse. Han reflekterer over det 
faktum at han ikke hadde forutsetninger for å vite at alt ikke var som det skulle være: «[…] og 
hvordan skulle jeg forresten vite at det ikke var som det skulle være, med vegger og hyller 
fulle av Gud, med soningen bak den låste kottdøren» (s. 35). Når Gabriel kommer til farens 
hus, oppsøker han det rommet som var hans. Der henger det et bilde på veggen: «Blikket 
streifet GUD ER KJÆRLIGHET i sort ramme over sengen. Han tok det ned. Nå er du 
barnslig, nei det er jeg ikke. Han satte det inn i det lave kottet ved fotenden av sengen» (s. 
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37). Han gjør altså et forsøk på et opprør, han tar ned bildet fra veggen og gjemmer det i 
kottet. Etterpå snakker han med faren om morens bortgang: 
Hadde hun smerter? 
Nei. Men hun ville så gjerne ha tatt farvel med deg. Hun ville så gjerne ha tatt farvel med deg. Hun ville ha bedt 
deg om tilgivelse. 
For hva? 
Alle har et eller annet å be om tilgivelse for. 
Jaså? 
Gud… 
Jeg skulle ønske du ville holde Gud utenfor. 
Det vil jeg ikke. Det kan jeg ikke. 
Så la oss ikke snakke om det. 
Taushet. (S. 38) 
Etter denne samtalen går Gabriel tilbake til rommet: 
Trappen opp, værelset, jeg sa ham imot, den mørkere flekken der GUD ER KJÆRLIGHET hadde hengt, kanskje 
han kommer opp og får se det, det regnet ikke lenger, det falt en stripe sol på speilet, da kan vi sitte på 
verandaen, skritt i trappen, jeg rekker ikke henge det på plass igjen, jeg lukker ikke opp. 
Han kom ikke, han gikk inn på soveværelset. Gabriel satte seg på sengen og kjente hvordan hjertet hamret. Jeg er 
blitt den samme igjen, tenkte han. Jeg kan sprelle, jeg kan ta et bilde ned fra en vegg, men jeg er tilbake i garnet 
igjen. Jeg er en liten synder igjen. (S. 39) 
Bildet av seg selv som en fisk i et garn kan leses som et bilde fra Det nye testamentet, der 
Jesus omtaler disiplene som «menneskefiskere». Gabriel føler seg fanget i garnet. Etter denne 
erkjennelsen tenker han tilbake på en episode der faren hadde avslørt at han hadde besøk av 
en jente på rommet. Deretter går han på besøk til nabokvinnen og snakker med henne om 
oppveksten. Det er antakelig denne samtalen som er foregrepet i novellens åpning. Han 
beretter om en oppvekst preget av kontroll og et transparent forhold mellom foreldre og barn. 
I en alder av 15–16 år har han hatt en dagbok, og «[m]or hadde ikke bare åpnet den, hun 
hadde skrevet med blyant øverst på en av sidene: Gud ser alt» (s. 42). Nabokvinnen spør 
Gabriel om hvorfor han reiste hjemmefra. Det klarer han ikke gi noe godt svar på. Han vender 
deretter tilbake til faren og spør ham om det: 
 
–  Det er ikke for å rippe opp i noe, men hvorfor, jeg spør fordi jeg ikke vet det, det kan høres underlig, men 
hvorfor reiste jeg hjemmefra? Jeg mener, hva var det som skjedde som fikk meg til å reise? 
– La oss ikke rippe opp i det. La glemt være glemt. 
– Nei. Jeg er nødt til å vite det. 
– Jeg har forsøkt å forstå hvordan det kunne skje, på hvilken måte jeg sviktet. For du må ikke tro at jeg har lagt 
hele skylden på deg. 
– La oss ikke tale om skyld. Hva mener du? 
– Kanskje jeg var for glad i deg. (S. 45) 
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Far og sønn fortsetter samtalen om forholdet dem imellom, og Gabriel sammenligner det med 
forholdet mellom Abraham og Isak: 
[…]–  Jeg kalte deg Abraham. 
– Abraham? 
– Og jeg var Isak. Så langt tilbake jeg kan huske har jeg vært redd for deg, ikke bare fordi du straffet meg… 
– Jeg straffet deg aldri uten grunn. 
– Det trodde jeg også en gang fordi jeg alltid følte meg skyldig, fordi jeg ikke var gammel nok til å skjelne 
mellom skyld og skyldfølelse. 
– Det finnes ingen forskjell mellom de to tingene. (S. 46) 
Fortellingen om Abraham og Isak er fra Det gamle testamentet og handler om den strenge 
faren som ble testet av Gud. Som et bevis på sin kjærlighet skulle han ofre sin egen sønn. Den 
er en gammeltestamentlig analogi til den nytestamentlige fortellingen om Gud, som ofrer sin 
egen sønn, Jesus, for menneskehetens synder. Ofringen av liv som et uttrykk for kjærlighet er 
en helt sentral størrelse i kristendommen, slik selvforsakelsen var knyttet til nestekjærligheten 
i lignelsen om den barmhjertige samaritan. Når Gabriel i denne novellen gjentatte ganger 
retter oppmerksomheten mot bildet med ordene «Gud er kjærlighet», kan det leses som et 
oppgjør med et kristent kjærlighetsbegrep. Forbindelsen til fortellingen om Abraham og Isak 
identifiserer denne kjærligheten som en streng og krevende kjærlighet, en kjærlighet som 
krever offer og soning. Analysen av sentrale mekanismer i kristendommen, og de utslag de 
kan gi, har kanskje aldri kommet tydeligere fram enn i denne novellen. Etter at Gabriel har 
trukket inn Abraham og Isak, fortsetter samtalen om skyld, og sønnens opprør tiltar. 
[...] du spiller på min skyldfølelse og dekker deg bak Gud. Du straffet meg aldri uten grunn, sa du. Hvilken 
grunn, hvilke grunner? De samme grunnene som fikk inkvisitorene til å utrydde alle som satte seg opp mot den 
kirkelige autoritet? Du tror du var for glad i meg? Mål din kjærlighet med timene jeg ble stengt inne i kleskottet! 
Tror du virkelig jeg gjorde det med lett hjerte? 
Jeg vet ikke. Men du gjorde det med god samvittighet. 
Ja. Kan du si det samme om dine egne handlinger? 
Nei. Men bødlene fra konsentrasjonsleirene kan si det samme om sine. Fritar det dem fra skyld? (S. 47) 
Etter dette opprøret mot faren går han nok en gang på rommet: «[…] det skal være min siste 
hilsen, GUD ER KJÆRLIGHET i et kott, det var det […]» (s. 48). Etterpå tar de farvel og 
gjennomfører en forsøksvis forsonende samtale. Sønnen henvender seg en siste gang til faren 
og stiller spørsmål ved det helt grunnleggende premisset for deres relasjon: 
[…] si meg en ting, far, sett at jeg ikke hadde vært din sønn, sett at du bare kjente meg, visste det samme om 
meg som du vet nå, ville du da ha gledet deg til å treffe meg, til å ha meg boende under ditt tak? 
Det ville selvfølgelig ikke vært det samme. 
Nei. Og hvis du bare hadde vært et medmenneske og ikke min far, da ville jeg ikke ha oppsøkt deg. Men betyr 
ikke det at det bare er en konvensjon som binder oss til hverandre? Vi er far og sønn, altså har vi vær så god å 
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vise hverandre hengivenhet, gjør vi ikke det, får vi skyldfølelse, men hvorfor? Er det noen rimelig grunn til å tro 
at hengivenhet er biologisk betinget? Vi forlanger jo ikke av oss selv at vi skal føle hengivenhet for en nabo eller 
kollega? (S. 49–50) 
Sønnen reflekterer her over relasjonen deres. Han ønsker løsrivelse og tilhørighet samtidig, og 
på samme måte som Mardon den yngre har han problemer med å finne den balansen uten 
farens hjelp. Faren, som representerer gudstro og religion, møter ikke sønnen i denne 
dialogen, men viser seg isteden igjen som en representant for en sterk og fordømmende 
gudstro. 
Jo så det er slik du ser det. En konvensjon. Måtte Gud tilgi deg de ordene, Gabriel. En dag vil du måtte innse 
hvor feil du har tatt. 
Det har du bestandig sagt, så langt tilbake jeg kan huske har du forutsagt en dag … Så annerledes alt kanskje 
kunne ha vært hvis du ikke hadde trodd på Gud. 
Eller hvis du hadde trodd på ham. 
Ja. Som det er, er vi dømt til å plage hverandre. 
Ikke Gud, idéen om en Gud, den seiglivede myten om en makt som rettferdiggjør handlinger og synspunkter 
som en fremtid vil kalle umenneskelige. Du tror at Gud er målet for en tro, men det er ikke sant, Gud er troen på 
Gud og derfor vil Gud dø, han dør dag for dag. 
Du er besatt. 
Nei, jeg er bare representant for en fremtid som nekter å ta opp en arv, som nekter å bære Gud på ryggen. 
Nå skal du gå. 
Ja. (S. 50–51) 
Gabriel går gjennom en voldsom endring gjennom møtet i denne novellen. Angsten for 
faren, som er så gjennomgående i novellens start, bearbeides, og han tør utfordre farens 
verdier og religiøse grunnsyn. Han forsøker å gjøre et opprør mot en undertrykkende 
kristendom og bruker all sin refleksjon og kløkt for å finne veier ut av totalitære 
tankesystemer og undertrykkende symboler. Likevel er hans vokabular, hans verden og hans 
tanker gjennomsyret av det stoffet han forsøker å bekjempe. Hans løsning er å låse bildet med 
kjærlighetsbudskapet inne i skapet hvor han selv ble låst inne. Slik gjennomfører han et 
opprør. Men som oppgjør betraktet er det i stor grad gjennomført på farens (og religionens) 
premisser. Analysen av kristendommen blir klarere og klarere i disse tekstene, det virker som 
personene klarer å identifisere mer hva det er de kjemper mot. Samtidig er det noe fastlåst og 
innestengt hos flere av dem. Selv om de klarer å utfordre fienden, klarer de ikke å gå videre 
og formulere et alternativ. Flere av personene synes å være omtrent på samme 
erkjennelsesmessige utviklingstrinn, ikke minst kjemper ungdommene og de unge voksne 
mye av den samme kampen. Motsatsen er gjerne foreldre som ofte representerer religion og 
ideologi. Der de ikke opptrer direkte på handlingsplanet, kan de være tilstedeværende i de 
unge karakterenes bevissthet. Noen ganger er det samspillet mellom barna/ungdommene som 
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gjør at de gudsforestillingene de har fått fra foreldrene, blir utfordret og endret. Dette kan man 
lese i novellen «Høysommer». Den handler om opplevelser noen gutter har som endrer deres 
forhold til hverandre og deres tanker om Gud. En av guttene mister hjemmet sitt i en brann, 
noe som setter i gang tanker og diskusjoner om dommedag. Jegpersonen er idealistisk og 
gudfryktig og ønsker å hjelpe den andre. Han innser imidlertid at den andres vantro er sterkere 
enn hans egen gudstro. Også her er det eksplisitt diskusjon om religion. 
Novellen handler om noen unge gutter, fortelleren, Karl og Hans (som omtales som 
Lasarus). I åpningen presenteres en sommeridyll. Idyllen blir brutt av at guttene hører sirener 
og ser røyk. De løper av gårde for å se hva det er som har skjedd. Den ene av dem, Karl, har 
problemer med å holde følge fordi han er «tykk og plattfot» (s. 10). 
Det viser seg at brannen er i Karls hjem, og at det brenner ned til grunnen. Denne 
hendelsen får to ulike konsekvenser. Fortelleren forsøker å tone ned betydningen av den: 
Jeg skal ikke oppholde meg lenge ved brannen, vi har jo alle en eller annen brann bak oss, og dette var en 
solskinnsbrann, en ettermiddagsbrann blottet for enhver trolsk midnattseffekt, og ettersom den dessuten var en 
vestenvindsbrann, forelå det ingen nevneverdig risiko for at den skulle spre seg til nabohusene. (S. 12) 
Fortelleren prøver altså å tone ned betydningen av novellens utløsende hendelse. På 
handlingsplanet utløser imidlertid hendelsen diskusjon om synd, Gud og dommedag mellom 
karakterene, og den får store konsekvenser for kameratskapet mellom guttene. Årsaken til 
denne forskjellige vektleggingen av én og samme hendelse er ikke åpenbar. Det kan være en 
mulighet å lese dette som nok en variant av en forteller–person-relasjon, der fortelleren så å si 
frasier seg herredømmet over personene sine. På den ene siden understreker han brannens 
manglende betydning, mens han på den andre siden lar den være den viktigste hendelsen i 
novellen, den som alt løper ut fra. Kanskje underkommuniserer han sin egen autoritet og 
allmakt i fiksjonsuniverset? 
Senere om sommeren ser jegfortelleren og Hans at Karl faller og skader seg. De gir seg 
ikke til kjenne, men løper av gårde. De forsøker å le av tanken på hva Karl måtte tro, men 
«[v]i fikk det ikke riktig til (noe som igjen tyder på at vi ikke bare var barn lenger) fordi vi 
følte oss skyldige, det gjorde i alle fall jeg enda jeg i dag, ikke så altfor lenge etter, spør meg 
selv hva vi ellers kunne ha gjort» (s. 15). De opplever altså en skyldfølelse på vegne av Karls 
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skjebne, men fortelleren, som reflekterer over det hele, stiller spørsmål om hva de ellers 
skulle gjort. Han ser altså ikke at de kunne gitt seg til kjenne og hjulpet Karl. 
Dagen etter er jegfortelleren på vandring på egen hånd og finner en mengde tomflasker. 
Disse gjemmer han i en grøft og går for å hente noe til å bære dem i. Da oppdager han 
plutselig Karl: «[…] og der lå han, på siden, med opptrukne knær, som om han sov, men han 
sov ikke, han snudde seg mot meg, med et strå mellom leppene» (s. 16). Dette møtet skaper 
umiddelbart en stor skyldfølelse, og jegpersonen forsøker å bote på den skyldfølelsen: 
Jeg var så skyldig under hans blikk at jeg straks delte tomflaskene med ham, de var mitt strå som jeg klamret 
meg til med en strøm av ord, jeg gjorde mest mulig ut av det, ti flasker var ikke nok, jeg telte feil der jeg sto, jeg 
gjorde ti til femten, men han hørte knapt etter, sa at han måtte hjem. (S. 16) 
Han ønsker å bøte på sin skyldfølelse og forsøker å gjøre det ved en overdreven hjelpsom 
handling. Noe skjer med guttenes forhold gjennom dette møtet. Karl forteller at de skal bygge 
nytt hus med hage og hekk rundt, men at det er hemmelig. Dette nye fellesskapet fører til en 
samtale, der Karl, kanskje som et resultat av at han har mistet barndomshjemmet sitt, er 
opptatt av dommedag: 
[…] da spurte han meg om jeg visste hva dommedag var. Jeg fortalte ham det jeg visste, at plutselig en dag går 
verden under, på en eller annen måte, en dag ingen venter det kommer det kanskje et uvær ingen har sett maken 
til eller et jordskjelv som gjør at all den ild som finnes inne i jorden trenger opp gjennom sprekker, og ingen 
slipper unna, ikke én. Når ingen venter det? spurte han, og jeg skjønte ikke at han ba om en trøst, om et ja, jeg 
var ytterst saklig og svarte at kanskje en og annen venter det, men de fleste venter det ikke. (S. 17) 
Slik ender den samtalen. Karl forsøker kanskje å identifisere brannen som har utslettet 
hjemmet hans, som sin dommedag, som en straff som har rammet ham og hans familie, og 
fortelleren tenker at han kunne trøstet ham. Det ville være trøst i et «ja» fordi dersom ingen 
venter dommedag, er de heller ikke skyldige. Samtalen om religion fortsetter noen dager 
senere, da Kalle ankommer: 
 
Han satt og tiet en stund, så spurte han uten innledning om jeg trodde på Gud. 
Selvfølgelig. 
Det gjør ikke jeg, sa han. 
Jeg så på ham. Jeg hadde sett mange mennesker som levde som om de ikke trodde på Gud, men ingen som hadde 
sagt det. Det fantes en synd, visste jeg, hadde jeg hørt, som det ikke fantes tilgivelse for, en dødssynd, jeg hadde 
aldri hatt mot til å spørre far eller mor om hva den besto i, å spørre dem om den slags var like utenkelig som å be 
dem fortelle meg hvordan jeg var blitt til, men jeg hadde en forestilling om at nettopp dette: å benekte Gud – det 
var den synd som var uopprettelig, som festet møllestenen til den fordømtes hals. 
Jeg ble meget redd der jeg lå. Helvete kom meg meget nær. (S. 17–18) 
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Vi vet ikke hva det er som har ført Karl fram til tapet av troen på Guds eksistens, men det er 
klart at denne erkjennelsen gjør sterkt inntrykk på jegpersonen. I den påfølgende dialogen 
utvikles en dialog som eksplisitt diskuterer ulike livssyn og verdensbilder: 
Du vet ikke hva du sier, sa jeg. 
Jo. 
Tenk om du kommer til Helvete. 
Det finnes ikke noe sånt. Vi bare dør. 
Hvorfor tror du da vi er født, hvis vi bare skal leve så og så lenge og deretter er det ikke mer? 
Jeg vet ikke. Tror du kanskje at maurene og fluene også kommer til Himmelen? 
De er ikke skapt i Guds bilde. 
Han svarte ikke. Jeg trodde jeg hadde satt ham fast. 
Jeg leste et sted, sa han, at menneskene ikke er glad i Gud, de er bare redde for Helvete. 
Det er ikke sant. 
Er du ikke redd for Helvete kanskje? 
Jo men … men hvis du blir skremt av noe, da går du til din far eller mor, og det betyr ikke at du ikke er glad i 
dem. 
Det blir noe annet. Det ville du gjøre selv om du ikke var glad i dem, bare du visste de var glade i deg. 
Han snudde seg mot meg, ansiktet glinset ikke lenger, det var rødflekket. Han så redd ut. (S. 18–19) 
Her knyttes forbindelsen mellom Gud/helvete og foreldre og helvetesangsten som Askildsen 
har beskrevet som en viktig kraft i forfatterskapet, sammen. Redselen flytter seg fra den ene 
til den andre, og det kan virke som det pågår en maktkamp mellom de to guttene. Karl 
utfordrer jegfortelleren til å bli med opp på et platå: «Nedenfor platået, åtte-ti meter ned, lå 
den sementerte gårdsplassen bak Bedehuset.» Jegfortelleren røper sine intensjoner for at han 
hadde fulgt ham dit: «Jeg hadde fulgt ham hit fordi jeg ønsket å gjøre en god gjerning, og nå 
syntes jeg det var på tide at han ba om hjelp.» Hjelpsomheten er et middel for å bøte på dårlig 
samvittighet og skyldfølelse, og han venter på at muligheten til å hjelpe skal åpenbare seg. 
Det som imidlertid skjer, er at diskusjonen om Gud tilspisser seg: 
Tror du Gud kunne ha forhindret brannen? spurte han. 
Ja. 
Han sto midt på platået, over en meter fra stupet. 
Er det sant at Gud ikke lar seg spotte? 
Ja. 
Han så på meg. Han var redd. Han sto med ryggen til havet og hustakene. Han tok et lite skritt bakover. Jeg ble 
stående som fastnaglet, jeg er svimmel, det har jeg bestandig vært, jeg tåler ikke å se mennesker balanserer på 
randen av en avgrunn, jeg tåler det ikke, men fascineres av det, og jeg snudde meg ikke bort. Han tok enda et 
skritt bakover og ble stående bare noen centimeter fra stupet, stadig med ryggen til. Jeg visste at han var like 
svimmel som jeg. Vi stirret på hverandre, jeg tror jeg betydde meget for ham akkurat da. Så redd han var – og så 
modig! (S. 21–22) 
Jegpersonens frykt er på vikende front, det er som om han ser Karls redsel og Karl nærmest 
tar hans redsel på seg, og jegpersonen dermed blir imponert over det motet Karl utviser. 
Samtidig tror han at han betyr mye for Karl. Karl har imidlertid sin egen agenda: 
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Jeg spotter Gud, sa han, hvisket han, ordene nådde nesten ikke frem til meg. Han fortsatte å bevege leppene, men 
jeg hørte ikke mer. Så snudde han seg og så ned, han ga Gud det beste kort på hånden, sin svimmelhet. Jeg vet 
ikke hvor lenge han ble stående der, men lenge nok og lenger enn jeg ville ha klart å stå der for å bevise det 
motsatte, at Gud var til og at jeg våget å legge mitt liv i hans hender. 
Så var det over. Han triumferte ikke. Han så ikke på meg. Uten et ord gikk vi tilbake samme vei vi var kommet, 
langs den smale hyllen og ned bak Klippers smie. Han gikk med bøyd hode – som om han skammet seg. (S. 21) 
Og dermed går guttene hver til sitt. Det skjer ikke mer. Den brannen som utløser handlingen, 
kan sammenlignes med dommedag og helvetes flammer. Den rammer en av guttene, Karl, 
men skjebnefellesskapet – at det som rammer den ene, også får konsekvenser for andre – 
kommer klart fram. Jegfortelleren opplever seg selv som en karakter som er delaktig i Karls 
skjebne, han føler seg skyldig når han løper fra ham og unngår å hjelpe ham. Han overdriver 
hjelpsomheten når han møter Karl. Og han blir med Karl til platået for å få en anledning til å 
gjøre en god gjerning. 
Det avsluttende vendepunktet i denne novellen, jegfortellerens store erkjennelse, er at han 
selv aldri ville våget å stå på kanten av stupet for å bevise Guds eksistens eller at han var 
villig til å legge sitt liv i Guds hender. Karls demonstrasjon av sin sterke vantro bidrar altså til 
en påvirkning av jegpersonen. 
Personene er preget av det de forsøker å ta oppgjør med. Likevel mister religionen grepet, 
ved at fortellerinstansen lar innvendingene få en framtredende plass. Det blir dermed mindre 
oppmerksomhet mot helvete og frykten for døden og mer oppmerksomhet mot det som skjer 
før døden. Helvetesangsten, frykten for syndens konsekvenser og implisitt den underliggende 
frykten for det som skal skje etter døden, i det hinsidige, har vært viktig i de tekstene jeg har 
lest så langt. En utvikling man kan se i forfatterskapet, er at personene fortsatt er opptatt av 
døden, men mer opptatt av det som skjer før døden, gjerne i umiddelbar nærhet i tid før 
dødsøyeblikket. Personenes gudstro og vantro, og de ulike ideologisk funderte 
mellommenneskelige konfliktene, skaper en naturlig bakgrunn for dreiningen i 
oppmerksomhet. 
Personenes død og fortellerens oppstandelse 
Askildsen retter oppmerksomheten mer mot det som skjer i forkant av døden, heller enn etter 
døden. Han kretser inn en sentral hendelse, nemlig en hendelse som ligger i grenselandet 
mellom død/selvmord/drap. Spørsmål som reises, er hva som er en heltemodig, verdig, 
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minneverdig eller god død. Fra kristendommen er det å ofre liv, og ofre sitt liv, knyttet til 
kjærlighet og også til å være et middel for soning. Når Askildsen retter oppmerksomheten mot 
dødsøyeblikket, og problematiserer det, kan det leses som et forsøk på å skape en alternativ 
forståelse for det å ta liv, eller å utvide meningspotensialet og løsrive det fra en kristen 
tenkning. 
Karakterene har en bærende funksjon i fortellinger, og når disse forsvinner eller dør, kan 
fortellerinstansen bli viktigere. Det er tilfellet i to av novellene i Kulisser. I «Mardons natt» 
var fortelleren en instans det var vanskelig å avkode, men var som et strukturerende prinsipp 
både interessant og viktig for forståelsen av teksten. I «Sensommer», «Møte» og 
«Høysommer» fortelles det med etterstilt narrasjon av retrospektive jegfortellere. Distansen 
mellom forteller og person, mellom forteller og det fortalte, blir utnyttet på forskjellige måter 
i de tre tekstene. Dersom man oppfatter fortellerinstansen i en fortelling som analog til en 
gudsforestilling i et kristent verdensbilde, kan disse formeksperimentene betraktes som både 
reproduksjoner og eksperimentelle versjoner av det verdensbildet personene i tekstene har tatt 
et oppgjør med. 
I novellene «Bak fronten» og «Ventetid» blir samspillet mellom hovedpersonens død og 
fortellerinstansens status som en gudelignende, skapende kraft helt sentralt. 
Novellen «Bak fronten» handler om en ung mann, Oskar, som er sendt i krigen. Han er 
gudfryktig og idealistisk og forsøker å skrive et brev hjem til sin mor. Gjennom 
kamphandlingene bryter etablerte sosiale strukturer sammen – allierte blir fiender og skyter 
hverandre. Når han dør, blir Oskar en helt for sin nasjon, ifølge fortelleren. Med hans død 
utfordres også størrelser som god/ond, rettferdig/urettferdig krig. Oskar er både en 
hjelpetrengende og en hjelper. Han blir glad for at han blir såret før han har rukket å skyte 
noen. 
Novellen åpner med at han skriver et brev til moren sin. Der kommer det fram hvordan 
Oskar opplever sin overordnede. «Det er klart jeg skulle ønske jeg var hjemme hos deg, men 
jeg må gjøre min plikt, vet du jo. Kapteinen som er religiøs og som ikke drikker, sier at vi 
sloss for en bedre verden, og jeg tror at…» (s. 85–86). Deretter blir han avbrutt og får beskjed 
om å melde seg hos befalet. 
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Oskar er sjåfør og utfører ordrer han får. Han og de andre blir tvunget til å snu. På vei 
tilbake finner de skadde medsoldater, og det hele formidles med svart humor: 
Oskar bråbremset. Det lå en soldat midt i veien, det var så vidt han ikke kjørte over ham. Sersjanten hoppet ut av 
bilen og bøyde seg over ham. 
– Død? spurte fenriken. 
–  Full. 
De lempet ham opp på lasteplanet og kjørte videre. Rundt neste sving fant de to til, de lå riktignok ikke på veien, 
de satt i grøftekanten og sang. (S. 89) 
De fulle soldatene får beskjed om å komme seg opp i lastebilen, men klarer det ikke. 
– Hjelp dem, sa fenriken. Oskar dyttet. Da de fikk øye på kameraten deres som lå utstrakt på lasteplanet, begynte 
de å le. 
– Hold kjeft! Brølte fenriken. Det hjalp ikke. Fenriken trakk pistolen og skjøt i luften. Det var dumt av ham. 
Soldatene ble kanskje redde, men det var en redsel som ga se andre utslag enn han hadde tenkt seg. 
– Jaså, du skyter? sa den ene av dem og forsøkte å få geværet fra skulderen. – Så det er ikke tillatt å le lenger, 
hva? 
– Slipp geværet! 
– Jeg spør om det er forbudt å le. 
– Slipp geværet, sier jeg! 
– Jeg vil ha rede på om det er forbudt å le i denne fordømte krigen. 
Fenriken skjøt, kulen suste mellom soldaten og førerhuset. 
– Neste gang treffer jeg! 
Men soldaten var hinsides all fornuft. Han kastet seg ned på lasteplanet og la an. – Jaså, det er forbudt! skrek 
han, lenger kom han ikke, det var det siste han sa, det var ikke fenriken som skjøt, men sersjanten. 
– Det var mytteri, sa fenriken. (S. 90–91) 
Oskar blir altså vitne til en situasjon som eskalerer og ender med drap. Det blir splid mellom 
dem som skal være på samme side i krigen, og den dreptes kamerat skjeller ut befalet: «– 
Fordømte morder! Og sånt skal en slåss for!» (s. 91). 
Oskar selv reflekterer over krigens logikk: «Oskar svarte ikke; han ville ikke si hva han 
tenkte. Han tenkte at vi slåss jo fordi vi har retten på vår side og fordi vi har retten på vår side 
og fordi det er en ære å kjempe for landet og friheten og demokratiet, det sa jo kapteinen» (s 
95). Den døde og den døddrukne soldaten ligger ved siden av hverandre, og Oskar tenker at 
det er best å få vekket ham som fremdeles er i live. Når han velter den ene over på ryggen, 
viser det seg imidlertid at det er feil mann, noe Oskar ikke klarer å takle med fatning: 
Han slapp fra seg et skrik og ble stående med hendene ut fra siden. Så begynte han å gråte, ikke av medlidenhet, 
men fordi det var hans naturligste reaksjon, han hadde grått meget i sitt liv, alle de gangene han hadde følt seg 
maktesløs. Han gråt høyt og ubehersket og tenkte: Jeg klarer ikke mer, jeg vil ikke mer, kjære Gud, jeg vil ikke 
mer. (S. 96) 
I dette avsnittet ser vi flere interessante detaljer. Fortelleren understreker at Oskar ikke gråter 
av medlidenhet. Oskars positur, med hendene ut fra siden, kan minne om den korsfestelsen 
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soldaten i «De hvite kors» inntok mot slutten. I tillegg er Oskars idealisme knyttet opp mot 
gudstro. Oskar får beskjed om å holde opp med gråtingen, og fenriken fiker til ham. Som en 
reaksjon på dette sparker han fenriken i leggen. Han vil ikke forklare seg, men tenker: «[…] 
de tror visst jeg er en feiging, de skulle bare vite hvor vondt det gjør, og han skal liksom være 
religiøs og alt» (s. 97). Som straff får Oskar to måneders brevforbud. Dette er en straff som er 
viktig i akkurat denne novellen, da den åpnet med nettopp at Oskar skrev brev til sin mor. 
Oskars bekymring og omtanke for moren kommer fram når han ikke får anledning til å sende 
brev. Man kan si at det er den unge guttens idealer og idealisme, herunder gudstro, som 
gradvis brytes ned. 
Etter dette blir Oskar truffet av en granat. Skadd havner han i grøften. «Han tenkte: 
kanskje de kastet meg ned i grøften fordi de trodde jeg var død, og så lar de meg bare ligge 
her» (s 103). Når Oskar selv havner i grøften, er det ingen til å hjelpe ham. 
Jeg som var så redd for å bli såret, nesten mer redd for det enn for å dø, og nå er jeg såret, uten at jeg behøvde å 
skyte noen, kjære Gud, takk for at jeg slapp å skyte noen, takk for at du sparte meg, for at jeg ble såret akkurat i 
høyre arm slik at jeg ikke kan skyte eller kjøre bil. (S. 104) 
Han oppdager en annen overlevende, Marius, og sjangler mot ham. Han segner om og 
hallusinerer: «Han gikk og bar sin mor på armen, hun bet seg fast i den og sa at hvis du 
slipper meg, dør jeg. Ikke bit, ba han, men hun bet» (s. 105). Han opplever altså at den hånden 
som skal hjelpe, blir bitt. Det er et sammenbrudd i de strukturer og hierarkier han kjenner fra 
før, mellom rett og galt, mellom venn og fiende. Etter hvert våkner han og ser at også Marius 
er bevisst: 
– Hva skal vi gjøre? spurte Oskar. 
– Hvis du kan gå, så hent hjelp. 
– Er det noe jeg kan gjøre for deg? 
– Jeg har ikke mer vann. 
Oskar rakte ham feltflasken. 
– Gjør det veldig vondt? Er det benet? 
– Kneet. Vær så fort du kan. 
Oskar gikk. (S. 106) 
I sin smertefulle vandring ber han igjen til Gud: 
Kjære Gud, ba han inni seg, ikke la det gjøre så vondt, la meg klare å skaffe hjelp, la meg klare å skaffe hjelp, la 
meg holde ut, du som har all makt, send noen denne veien, hjelp meg, du som ser alt, jeg er så svak, jeg har 
mistet så meget blod, det må være det det kommer av, jeg skal gjøre alt for deg, jeg skal aldri, kjære Gud, jeg 
skal aldri onanere mer, enten du hjelper meg eller ikke så skal jeg aldri gjøre det mer. (S. 106) 
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I sin hallusinatoriske tilstand kobles hjelpehandlingen mot synd, soning og kristen 
seksualmoral. Det viktige er imidlertid at han forsøker å handle, å hjelpe. Han reflekterer også 
over sin egen status som hjelper og sine intensjoner: 
Jeg er ikke mye tapper. Eller kanskje jeg er, kanskje såret er mye verre enn jeg tror, og når jeg kommer frem sier 
de at det kan ikke være mulig at han har gått en mil med den armen og etter å ha mistet så mye blod. Og så vil 
jeg svare: Men jeg måtte jo, for Marius’ skyld. 
Han reiste seg og fortsatte, fast bestemt på å klare det. Han satte ikke noe spørsmålstegn ved sitt motiv, men gikk 
og gikk i den stadig fastere overbevisning at han gjorde det umulige. (S. 107) 
Det umulige er, skal det vise seg, å hjelpe Marius. Han klarer å komme seg tilbake til 
leirplassen, men der er både telt, biler og soldater borte: «[…] der satte han seg med ryggen 
mot en furustamme og lukket øynene. Han åpnet dem igjen og oppdaget en grav med et kors 
laget av to avbrukne grener. Han forsøkte å tenke på Gud, men var for trett» (s. 108). Han 
sovner og drømmer en seksualorientert drøm om synd og skyld. «Så ble drømmen borte, så 
ble alt borte, han hadde falt over på siden og slått opp igjen den sårede armen, blodet rant ut 
av ham, mer blod enn han kunne unnvære, nok til å gjøre ham til en nasjonens helt» (s 109). 
Fortelleren er her ironisk, han er åpenbart ingen krigsromantiker. I tillegg er det et av få 
eksempler på at det ikke er en jegforteller som beretter. Gjennom utformingen av 
hendelsesforløpet og dødsfallet reiser fortelleren flere spørsmål ved Oskars død – i hvilken 
grad er den meningsløs eller heltemodig? Kanskje symboliserer hans død undergangen for en 
naiv og idealistisk måte å tenke på. 
Det etableres en fortellesituasjon der en fortellerinstans står utenfor handlingen og beretter 
om en hovedpersons død, og reiser spørsmål ved dette dødsfallet, som er knyttet til ideer og 
ideologi. Man kan tenke seg at denne etableringen av et ideologisk rom over personenes 
bevissthet og perspektiv er en måte å fylle tomrommet som oppstår når kristendommen mister 
sitt grep om personene, på. 
En lignende struktur og tematikk finnes i novellen «Ventetid». Der handler det ikke om 
krigføring, men om en mann som er tatt av et steinras og skadd i naturen. Flere personer 
passerer forbi. Etter hvert som håpet uttømmes og det blir klart at han ikke vil bli reddet, 




I novellens åpning kommer det altså fram at en person ligger skadd i naturen og trenger 
hjelp. Flere personer har passert forbi uten at den hjelpetrengende har klart å fange deres 
oppmerksomhet. Handlingen har altså flere likhetstrekk med lignelsen om den barmhjertige 
samaritan. Åpningen av novellen alluderer også til en annen lignelse: «Fra der han lå kunne 
han se tvers over den trange dalbunnen til den motsatte skråningen hvor fossen slo seg hvit i 
en femten meters fall, og han tellet sauene, han visste ikke for hvilken gang, tretten-fjorten-
femten, de var der alle sammen […]» (s. 111). Sammenstillingen av alle sauene som er der, 
og personen som ligger skadd, kan knyttes til eller være et bilde på lammet som er borte, og 
gjeteren som leter etter det: «Hva mener dere? Dersom en mann har hundre sauer og én av 
dem går seg vill, lar han ikke da de nittini være igjen i fjellet og går og leter etter den som er 
kommet på villstrå?» (Matt 6,12). Dette handler om den bortkomne sønn, og det kommer 
fram at jegpersonen er en sønn og fortelleren er hans far, så det er mulig å se dette som en 
analogi. Far–sønn-forholdet har i så fall fått nok en utforming, denne gang med en enda 
sterkere ideologisk undertekst enn i de forrige novellene, og det er her en kobling mellom 
«far», «gud» og «forteller» i fiksjonsuniverset som representerer noe nytt. 
Jegpersonen ligger fastklemt under et steinras, og det er ingen som leter etter ham. I denne 
situasjonen tenker han over sitt eget kunnskapsnivå, fra trivielle spørsmål som hvordan ordet 
elg skrives på ulike språk, og videre på større spørsmål om liv og død. «Og jeg som trodde 
man tenkte – dikterne lyver jo – på andre ting når man visste man skulle dø. ‘Han tenkte på 
sitt mislykkede liv.’ Som om et liv er mislykket eller vellykket når man skal dø, som om det 
spiller noen rolle» (s. 113). Han har begrensede handlingsalternativer, og når tankene kommer 
inn på selvmord, heter det at selvmord i litteraturen stort sett er der av praktiske grunner: 
[…] kanskje tørsten og sulten ikke blir så uutholdelig som dikterne vil ha det til – det er dem jeg har det fra, de 
har det med å gjøre tingene verre enn de er, tenk bare på hvordan de alle sysler med selvmord, skulle man tro 
litteraturen ville selvmordet være tidens hyppigste dødsårsak, nest etter krigen. Og hvorfor så mange selvmord? 
– fordi forfatterne føler seg særlig fengslet av tanken på å ta livet i sin egen hånd så å si? Sikkert, det også, men 
også fordi enhver historie skal ha sin slutt og helst en megetsigende slutt som ikke forlanger altfor stor faglig 
innsikt fra fortellerens side. Jeg skal, jeg skulle kunne ha skrevet en artikkel om selvmordet i litteraturen – 
«Novellistenes nødutvei». (S. 114) 
Referansene til dikterens rolle skal vise seg å bli viktig i denne novellen, han sammenligner 
de opplevelsene han har under steinraset, med måten en dikter ville formidle det på. Han 
tenker over det bugnende frokostbordet de andre har hjemme: 
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[…] ristet loff og egg kokt i fire minutter, jeg får stener … sten for brød, tre hundre kilo anslagsvis, det kunne 
like gjerne vært tre tonn, jeg ville ikke ha merket forskjell, en dikter ville ha trodd at det gjorde uutholdelig 
vondt, ville ha omskapt ansiktet mitt til en vedvarende smertelig grimase og latt meg tenke gud vet hva men noe 
dypt, noe meningsfylt. Og han ville slett ikke ha funnet seg i at sulten ikke skriker i meg, nåja, den tid kommer, 
og han vil, far vil sikkert vite å berike – skjønt berike – litteraturen med, han kommer til å ta utgangspunkt i 
stenen som har ligget og ventet i tiår eller århundrer på den fot som skulle trå den ut av likevekt – skjønt likevekt 
– bringe den til et så skjebnesvangert vippepunkt – så ble tankerekken brått kuttet over av et syn. (S. 114–115) 
Bemerkningen om at jegpersonen får steiner istedenfor brød, er en megetsigende bibelsk 
referanse: 
Jesus ble så av Ånden ført ut i ødemarken for å bli fristet av djevelen. Han fastet i førti dager og førti netter og 
ble til sist sulten.  Da kom fristeren til ham og sa: «Er du Guds Sønn, så si at disse steinene skal bli til 
brød.» Jesus svarte: «Det står skrevet: 
      Mennesket lever ikke av brød alene, men av hvert ord som kommer fra Guds munn.» (Matt 4,1–4) 
Uttrykket stammer fra beretningen om at Jesus ble ført ut i ødemarken for å bli utsatt for 
fristelse, slik hovedpersonen i denne novellen er ført ut i ødemarken av fortelleren. I 
bibelteksten viser Jesus til skriften, der den jordiske sulten underordnes Guds ord. I novellen 
er det en lignende ordning – jegpersonen viser til fortellerens framstilling. Dette er ikke en 
hvilken som helst hypotetisk forteller, men hans egen far. Han har selv ingen muligheter til å 
gjøre stort fra eller til, men ser for seg at faren vil gi hans død en kunstnerisk utforming. 
Fortellerinstansen i novellen identifiseres og kommer gradvis mer til syne. Det kommer altså 
fram at alle sønnens tanker og opplevelser ute i ødemarken er fortalt (diktet) av faren. «[…] at 
han er større enn sitt talent for det er han og han er av predikerens slekt, tomhet jag etter vind 
… … og da han våknet for siste gang (skrev forfatteren) var det natt» (s. 118–119). Dette kan 
leses som en forskyvning i det fiktive universet hos Askildsen. Der personene i de tidligere 
tekstene kjempet mot ytre og indre demoner de knapt skjønte hva var, har de religiøse 
kreftene sakte, men sikkert blitt identifisert og dechiffrert. De har imidlertid ikke forsvunnet 
ut av fiksjonsuniverset, men antatt en ny form og presenterer seg som tekstinterne størrelser. 
Fortelleren i denne novellen tester grensene både for sin egen virksomhet og for 
hovedpersonen. Han lar nok en person passere forbi den skadde, som for å understreke 
hjelpeløsheten og motløsheten i sønnens situasjon: «[…] så sto mannen der igjen, på samme 
sted, med ryggen til, to hundre og femti meter borte, støttet til en trestamme. Med lungene, 
ikke med kroppen, ikke med bena, med lungene, jeg har ikke en sjanse, det er min eneste 
sjanse, og han trakk pusten og støtte ut et jæææ!» (s. 115).  
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Jegpersonens situasjon er umulig, det finnes ingen utvei. I den bibelske beretningen var 
formålet med Jesu’ opphold i ødemarken at han skulle bli fristet. Den eneste handling som 
gjenstår for jegpersonen, er at han kan forsøke å ta sitt eget liv. Han har en sikkerhetsnål og 
reflekterer over det å begå selvmord ved å stikke sikkerhetsnålen i hovedpulsåren: 
[…] et stikk kan jo ikke gjøre vondt så hvorfor ikke, dessuten skal det være en god død, man blir glad, skjønt 
hvem er det som, hvor har jeg det fra, han skrev bestandig mer om døden enn om livet, det er kanskje av behov 
for å sette livet inn i relieff, sa han, så kanskje jeg gjorde ham urett, kanskje han likevel gjorde livet rikere for 
noen ved å peke på hvor tomt og innholdsløst det er, han var av predikerens slekt, og da jeg sa snakker du om 
ærlighet og han svarte at jeg er så ærlig som min natur tillater meg å være, burde jeg ha tiet og forstått at han sa 
noe viktig om seg selv og om meg, det må jeg skrive til ham, at han er større enn sitt talent for det er han og at 
han er av predikerens slekt, tomhet jag etter vind …og da han våknet for siste gang (skrev forfatteren) var det 
natt. (S. 118–119) 
Han reflekterer over hvordan en død skal være, hvilke forestillinger som finnes. Uttrykket 
«Jag etter vind» kommer fra Forkynnerens bok i Det gamle testamentet og er en illustrasjon 
på det fånyttes ved å forsøke å oppnå noe som helst, spesielt av materiell verdi. Han omtales 
også som en av «predikerens slekt». «Predikeren» er den samme som «Forkynneren», hvor 
referansen om å jage etter vinden kommer fra. Fortelleren/forfatteren/faren i denne novellen 
omtales (eller omtaler seg selv) som en slektning av Bibelens forkynner. Hans framstilling av 
den skadde sønnens siste tanker avsløres som fiksjon fordi han ikke kan ha hatt tilgang til 
dem. Samtidig legger han ikke skjul på fortellerens skapende kraft. Tankene om hvilken 
funksjon døden – eller ulike måter å dø på – kan ha, kommer imidlertid tydelig fram: 
De vil synes synd på meg, de vil gjøre meg til bedre enn jeg er. Jo mer smertefull død desto bedre ettermæle. Det 
var lidelsen som skapte Jesu ettermæle, tenkte han (skrev faren), uten hudflettingen og tornekronen og timene på 
korset ville han ikke ha overlevet århundrene; konfrontert med så mye lettfattelig lidelse vil man med rette kunne 
si: det hadde han ikke fortjent, og dermed er det første ord lagt til fabelen, til eventyret for barn, motivet for 
kunstneren. Lidelse – medlidenhet – skyldfølelse. (S. 119) 
Sammenligning av hovedperson med Jesus, og en hel ideologi oppsummert i tre enkeltord: 
lidelse – medlidenhet – skyldfølelse. «Å lide med» blir til medlidenhet, og denne 
medlidenheten fører til skyldfølelse. Deretter forsøker han å begå selvmord med nålen, men 
treffer ikke pulsåren: 
Nålen gikk inn, dypt inn, men uten å treffe pulsåren; det spilte ingen rolle, han var likevel ved veis ende, han 
besvimte og våknet ikke mer. Og da solen sto opp (skrev forfatteren og tenkte var det slik det var? jeg mener var 
det nødvendigvis annerledes, var han for eksempel for ung til å dø uten angst?) lå han kald og stiv med åpne 
øyne og åpen munn… (S. 120) 
Siste del av denne novellen kan leses som om det presenterer to alternative slutter. Etter at det 
er slått fast at han ligger kald og stiv med åpne øyne og åpen munn, heter det: «…og da han 
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våknet igjen» (s. 120). Dette kan man lese som om fortelleren vekker ham til live igjen og gir 
ham et slags fiktivt videre liv. Det kan også sees som forfatterens andre forsøk på å beskrive 
sønnens død, siden han repeterer åpningen om oppvåkningen. Den viktigste forskjellen i siste 
versjon er at han ikke utfører handlingen som kan karakteriseres som selvmord. Han skjelver 
så mye på hånden at han ikke klarer å stikke nålen. Utfallet er uansett gitt, han dør: 
Aldri mer fryse, tørste, ingen smerter, ikke et ord ikke en lyd, nå eller om førti seksti år, ingenting mer, ikke en 
dråpe, det var verken verdt det eller ikke verdt det eller var det, for et spørsmål, uten fremtid ingen fortid, der, 
åh! – og han så et lys, en hvit vegg som flommet mot ham, over ham, inn i ham … (S. 119–120) 
Flere viktige spørsmål denne novellen reiser, er spørsmålene om hva som er viktig når livet 
går mot slutten, når ingen hjelp finnes. Spørsmål om hvilken «effekt» dødsmåten vil ha for de 
etterlatte, og spørsmål om hovedpersonens selvmord vs. fortellerens intensjoner og 
muligheter. Han beskriver sønnen som et kaldt og stivnet lik i den første versjonen, mens han 
går over i en annen dimensjon, i et overskridende og nesten «religiøst lys», i slutten av 
novellen. Det er to motsatte bevegelser i denne teksten, det kan virke som om jo nærmere 
døden hovedpersonen kommer, og jo mer hjelpeløs han beskrives, desto mer allmektig og 
gudelignende blir fortelleren. 
Oppsummering 
I novellesamlingen Kulisser beskrives personene i likhet med personene i Heretter følger jeg 
deg helt hjem som ufullkomne og syndige. I Kulisser beskrives personene imidlertid slik at 
deres svake sider er en integrert del av deres forsøk på å velge riktig og handle godt og løse 
intellektuelle spørsmål. Formingen av disse nye menneskebildene skjer gjennom oppgjør med 
foreldreinstansen. Foreldreinstansen knyttes til Gud og fortellerinstansen, og det vokser 
gjennom formeksperimentene fram en ny fortellertype i Askildsens fiksjonsunivers. I 
«treenigheten» Gud–foreldre–forteller forskyves makten fra førstnevnte til sistnevnte. Man 
kan se denne utviklingen som en form for sekularisering, at Guds eksistens endres fra å være 
en instans som ligger utenfor personenes bevissthet og påvirker tanker og handling. Men man 
kan også se dette som en videreføring av den underliggende logikk som man kjenner fra før: 
Gudelignende autoritet virker fremdeles på personene i tekstene, men den er knyttet nærmere 
til fortellerinstansen. Fortellerinstansen må til for å skape rom for at helt forskjellige 
personperspektiver skal kunne brytes mot hverandre i samme scene, i samme tekst, men ved å 
skape dette rommet for ulike personperspektiver gjøres den til en autoritet. 
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Samtidig nærmer Askildsen seg det som skal bli en helt sentral problemstilling – spørsmål 
knyttet til drap, selvmord og barmhjertighetsdrap. Dette er utgangspunktet når 60-tall blir til 
70-tall og Askildsen lar formeksperimentene lede fram til en sosialrealistisk fortelling med en 




4 – Oppvåkning og nedtegnelse 
Man kan lese Askildsens tekster fra 60-tallet som et oppgjør med kristne autoriteter, 
verdensanskuelse og tankegods. Noe endelig oppgjør kan man ikke si at det var, mange av 
tekstene avsluttes brått og uten at personene har kommet til en slags endelig klarhet. Det 
beskrives hendelsesforløp som inkluderer hjelpehandlinger som sjelden er vellykkede. 
Samtidig kan man også se at tekstene på et strukturelt plan til en viss grad gjenskaper enkelte 
hierarkier og maktforhold som kjennetegner den indre logikken i den kristendommen den har 
forsøkt å ta avstand fra. Når 60-tall blir til 70-tall, endrer det litterære klimaet seg, og med det 
Askildsens forfatterskap. Da det har gått åtte år siden novellesamlingen Kulisser, kommer 
Kjell Askildsen med sitt første bidrag til den nye, sosialrealistiske bølgen, romanen Kjære, 
Kjære Oluf (Askildsen 1974). Olsen skriver: 
[…] de fleste av de nye, betydningsfulle prosaforfatterne melder seg inn i AKP m-l en gang mellom 1969 og 
1971. Askildsen er en av de første som går inn i partiet. Allikevel er han en av de siste AKP-forfatterne som går 
inn i den nye, sosialrealistiske bølgen. Skjønt sosialrealistiske er ikke den rette betegnelsen på den norske, 
kommunistiske syttitallslitteraturen. La oss kalle denne bølgen ved dens rette navn: AKP-litteraturen. (1987:6–7) 
Olsens forsøk på avgrensninger innenfor den tidlige 70-tallslitteraturen i Norge er et av 
mange bidrag til diskusjonen om denne epoken, som gjennom årene har vært heftig debattert. 
For Askildsens del er det klart at Kjære, kjære Oluf skiller seg vesentlig fra Kulisser, også 
utover det at han denne gang skriver i romanformen. Kristendommen, eller motstanden mot 
kristendommen, synes ikke å være en like sterk kraft i forfatterskapet nå. Oppmerksomheten 
er rettet mot parforhold og problemene til mennesker i de lavere sosiale lag av samfunnet. 
Men i denne romanen er det likevel flere elementer som kan leses som frukter av det opprøret 
mot og oppgjøret med kristendommen som er blitt gjennomført i de tidligere bøkene. 
Kjære, kjære Oluf (1974) 
Det eksplisitt politiske prosjektet i Kjære, Kjære Oluf har preget resepsjonen, og trekkene som 
knytter den til AKP-litteraturen, er blitt løftet fram. Men romanen inneholder også en rekke 
elementer som er tett knyttet til Askildsens egne 50- og 60-tallstekster, og som også peker 
framover. Romanens hovedperson er bibliotekaren Oluf Gabrielsen. Han opplever en 
samlivskrise og går via denne krisen gjennom en bevisstgjøring og oppvåkning som gjør at 
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han ser samfunnet og sin egen rolle i samfunnet på en ny måte. Hans utvikling – og 
omvendelse – ender med at han går i tog på 1. mai og kjøper avisen Klassekampen i siste 
kapittel. Flere har lagt merke til at det er noe halvveis over den omvendelse hovedperson 
gjennomgår: «[…] romanen ender som en frigjøringsroman på mer enn en måte: Ikke bare 
finner de tilbake til hverandre på like premisser, men de går sammen i AKP’s 1.maitog, selv 
om Oluf Gabrielsen ennå ikke er helt overbevist» (Olsen 1987:7). 
I åpningsscenen av denne romanen blir hovedpersonen vitne til en forbrytelse. Han ser en 
tyv løpe bort fra åstedet, og det kommer fram at han kjenner igjen tyven. Tyven har stjålet en 
sovepose fra en forretning. Andre vitner samler seg rundt det knuste butikkvinduet, og da 
Oluf forteller at han har sett gjerningsmannen, ber de ham vente på politiet. Oluf underslår 
imidlertid sin egen observasjon og forteller at tyven har løpt i motsatt retning av det som var 
tilfellet. Han avgir altså falskt vitnesbyrd for å hjelpe soveposetyven. Deretter forlater han 
åstedet og tenker over den hjelpsomme handlingen han har utført: 
[…] så seg ikke tilbake. Men da de ikke kunne se ham lenger, fortnet han skrittene. Han var fornøyd, han merket 
at han gikk og smilte, og han tenkte: han klarer seg. Han gikk og solte seg i sin egen velgjerning, og det gjorde 
ham godt. Han visste at han gjorde det, og han hadde sine forbehold, men han slapp dem ikke til for alvor. Når 
han tenkte: nå føler du deg prektig, så svarte han: nei, det gjør jeg ikke – og følte seg prektig. Han hadde det litt 
godt. (S. 6–7). 
Hans hjelpsomme handling er knyttet til et etisk dilemma. Oluf har her problemer med å 
akseptere sin gode gjerning som god. På et abstrakt nivå er hjelpehandlingene knyttet til skyld 
og skam fordi de er utført av personer som er ufullkomne skapninger. Her er manglene 
uthevet ved at Oluf gjør en god gjerning og et dobbelt lovbrudd (lyver og villeder) samtidig. 
Det viser seg gjennom et tilbakeblikk at han samme dag har fått beskjed av sin kone om at 
hun ønsker å bo hos en venninne noen dager, og at denne ekteskapelige krisen har gått sterkt 
inn på ham og kan ha vært en medvirkende årsak til at han handlet som han gjorde. Han 
rammes hardt av sjalusi, hat og hevntanker. Han forsøker også å løse problemene ved å drikke 
alkohol. Så reflekterer han også over og sammenligner soveposetyven med seg selv: 
Ved Grünerbrua ble han minnet om tyven fra i natt, og han forsøkte å huske hvor han hadde sett ham før. Har 
han det verre enn meg? Han svarte øyeblikkelig nei, men tok seg i det. Når måtte jeg stjele en sovepose? Er det 
så sikkert at han måtte? Det mente jeg i natt. Og det stemmer, han måtte, selvfølgelig, hvordan man enn snur og 
vender på det, så måtte han. Vi må det vi gjør, jeg også. Og Astrid? Nei! Nei? (S. 10)  
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Olufs refleksjoner i åpningen av romanen er sterkt preget av den emosjonelle krise han 
befinner seg i. Handlingsmønsteret hans kan minne om flere av Askildsens karakterer fra de 
tidligere fasene, som for eksempel Eide i «Sinnssykeværelset». I likhet med Eides perverterte 
bibelsitering illustreres Olufs psykiske labilitet ved at han resiterer bibelvers i sitt indre: 
Til sin forundring hendte det at han sa høyt inne i seg: ‘Min sjel, min sjel, lov Herren, og alt hva i meg er, hans 
navn.’ Han visste ikke engang hvor han hadde strofen fra, han hadde aldri vært religiøs, gått på Frelsesarmeens 
søndagsskole for å få glansbilder hadde han saktens, men lovet Herren hadde han så vidt han husket aldri gjort. 
(S. 19) 
Strofen er hentet fra en davidssalme: «Min sjel, lov Herren! Ja, alt som i meg er, skal love 
hans hellige navn» (Sal 103,1). Slik den er plassert i denne teksten, sier den noe om at selv 
om Olufs liv har vært areligiøst, vil fortelleren minne om hvor nærværende religiøsiteten 
likevel er i hans liv, som et bakteppe for det som skjer. Utviklingsmessig er karakteren Oluf 
på et stadium der han, ved romanens åpning, kan lovprise Herren i spesielle situasjoner, og 
kristendommen ser dermed ut til å være like tydelig manifestert i denne teksten som i 
Askildsens tekster fra 20 år tidligere. 
Utpå morgenkvisten oppdager han en mann i parken: «Da det begynte å lysne, oppdaget 
han en mann som satt støttet opp mot et tre, så ut som han sov» (s. 19). Dette får Oluf til å 
handle: 
Da gjorde Oluf Gabrielsen noe som han hadde en tilbøyelighet for å karakterisere som en selvoppofrende og 
sosial handling, og ettersom ingenting er entydig, gjorde han det nok også med en viss rett. Men det han samtidig 
visste – og det visste han alt da – var at det var en handling rettet mot Astrid, at det var en form for hevnaksjon. 
(S. 19–20) 
Oluf går ned i parken og henter mannen, får ham inn i leiligheten og opp i sengen, på Astrids 
side. Dette er altså en handling han har en tilbøyelighet til å karakterisere som selvoppofrende 
og sosial. Fortelleren problematiserer intensjonene ved at det ikke heter at handlingen er 
selvoppofrende og sosial. Om sin egen gjerning tenker Oluf: 
Jeg har tatt en lassis inn i leiligheten, tatt et gammelt vrak inn fra kulden. Det har jeg kunnet gjøre ofte før, men 
jeg har aldri villet. Jeg har lagt ham i Astrids seng, og jeg håper han blir liggende der til hun kommer hjem. Hun 
skal komme hjem og se ham ligge der, med skitne støvler på det rene lakenet. Selv skal jeg gå ut, så er han der 
alene når hun kommer. Han skal få mat – jeg skal sette fram mat til ham på nattbordet, skrive en lapp om at han 
kan bade, jeg skal tappe badekaret fullt før jeg går, han skal få ha det godt en dag, to dager, jeg gjør ham en 
velgjerning. Jeg kan legge en tier på frokostbrettet. En tier? En hundrelapp! (S. 20–21) 
Her opptrer hovedpersonen på flere måter «som en barmhjertig samaritan». Ikke minst kan 
den overdrevne godheten ligne. Fortelleren har samtidig vært påpasselig med å få fram at 
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dette ikke er en genuint barmhjertig handling, fordi den har egoistiske intensjoner. I tillegg er 
Olufs barmhjertighet ikke grenseløs, grensesettingen kommer tydelig fram: «Dessuten lukter 
han – det får være grenser for veldedighet. Håper det stinker noe aldeles grønnjævli når Astrid 
kommer hjem. ‘Det finnes en verden utenfor entrédøra’ – var det ikke det hun sa? Nå finnes 
det en innenfor også, får se hvordan hun takler den» (s. 21). 
Dagen etter har Oluf bestemt seg for ikke å gå på jobb, han vil få en sykmelding. Før han 
går for å oppsøke lege, skriver han en lapp til uteliggeren som fremdeles sover i ektesengen: 
Han følte seg målbevisst, han skrev en lapp hvor det sto: ‘Bli her til jeg kommer tilbake. Du finner mat på 
kjøkkenet. Hvis du vil, kan du bade, jeg tapper vann i karet. Jeg blir ikke lenge borte.’ Han listet seg inn på 
soveværelset, la lappen på gulvet ved siden av sengen. Gamlingen hadde sparket mesteparten av dynen av seg, lå 
på ryggen og snorket. Han var noe av det mest uappetittlige Oluf hadde sett, og såret ved siden av øyet væsket. 
Han følte motbydelighet, listet seg ut av værelset, tappet karet nesten fullt med skåldhett vann. (S. 22) 
Det skåldhete vannet er kanskje så varmt fordi Oluf venter at det vil ta en tid før 
uteliggeren våkner, men det kan også være et poeng at han tilbereder et badekar som det vil 
være livsfarlig å bade i. Oluf drar til legen og får sykmelding. Da han kommer tilbake til 
leiligheten, ser han at lappen er blitt flyttet (og dermed er blitt lest), men at mannen er borte 
fra sengen. Han finner ham død i badekaret. Dermed oppsøker han politiet, som ankommer og 
tar forklaring: 
– Fortell først hva som skjedde. 
– Jeg fikk ikke sove. Så ham ligge ute i Kristparken, syntes synd på ham, gikk ut og hentet ham inn. Klokka var 
kanskje halv fem, jeg vet ikke, det var så vidt begynt å lysne. Fikk ham i seng, med alle klærne på, skrev en lapp, 
den ligger på nattbordet. Så gikk jeg ut, skulle til lege, kom først tilbake for en stund siden, fant ham og gikk rett 
til Møllergata 19. (S. 27–28) 
Denne utleggingen av hendelsesforløpet er nøktern og saklig. Det er også klart at Oluf her 
begrunner sin handling utelukkende ut fra medlidenheten – han gjorde det fordi han syntes 
synd på ham. I en offisiell sammenheng er det ikke rom for hans distinksjoner om 
intensjonene. Den omkomne er også en kjenning av politiet. De forteller at han heter Johan 
Halvorsen, og forteller også om hans bakgrunn: 
[…] Han ble skilt for åtte, ti år siden, kona beholdt leiligheten. Det er den gamle historien. Begynte å drikke, 
kom ikke over at hun var gått fra ham, mistet tiltakslysten. Han har forsøkt å begå selvmord før, det er mange 
som kutter litt i seg for å komme på sykehus, men der blir de jo ikke lenge. Han var egentlig ferdig for tre-fire år 
siden. (S. 28) 
Her kommer det fram at dødsfallet regnes som et selvmord, selv om dødsårsaken ikke 
kommer fram. Oluf fant ham «med alle klærne på, med hodet halvveis under det rødbrune 
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vannet» (s. 26). At uteliggeren begikk selvmord, er den offisielle forklaringen, og det er den 
som ligger til grunn for alt som skjer videre i romanen, men det er en alternativ tolkning at 
han tok Olufs oppfordring om å ta et bad på alvor, og at det skåldhete vannet var det som tok 
livet av ham. Hendelser som ligger i grenselandet mellom dødsfall, drap og selvmord, er som 
vi har sett, viktige i forfatterskapet. Uteliggerens livshistorie er også påfallende lik det som er 
i ferd med å skje med Oluf – den kan betraktes som en beretning om hva som kunne skjedd 
med ham. Slike parallellføringer eller speilinger finnes det som nevnt en del av i 
forfatterskapet. 
Uansett er det klart at Olufs opptreden som en barmhjertig samaritan har fått et motsatt 
utfall av det som var intendert. Hvorfor lar ikke Askildsen Olufs voldsomme hjelpsomhet ha 
et godt utfall? Det kan tenkes flere årsaker til det. For det første viste lovprisingen av Herren i 
åpningen at Oluf som karakter er smidd over den samme lest som en del av hans motstykker 
tidligere i forfatterskapet. Han er en ufullkommen og utilstrekkelig karakter som ikke kan 
handle godt. Det kan også være slik at Halvorsens livshistorie, som en speiling av Olufs 
opplevelser, er ment å slutte slik fra fortellerens side. Ved å fastslå at denne livshistorien 
endte på en slikt, tragisk vis, kan fortelleren allerede ved romanens åpning antyde at Olufs 
fortelling skal være en annen – dette skal bli beretningen om en som kommer seg gjennom 
krisen og lykkes til slutt. Dødsfallet gir også fortelleren en anledning til å diskutere ulike 
intensjoner, motivasjoner og hensyn å ta ved livets avslutning. 
Den første muligheten for en slik diskusjon inntreffer når Oluf møter den politisk 
bevisstgjorte Karsten på pub og forteller om det som har skjedd i livet hans: «– Da jeg tok den 
fyren opp i leiligheten, var det for å hevne meg på kona. Skjønner du?» (s. 33). Olufs 
hevntanker er en dimensjon av hans mørke sinnelag. Disse mørke fasettene males detaljert ut: 
Tre og et halvt døgn. Plutselig syntes han veldig synd på seg selv, og tenkte det ville være like bra å dø, så kunne 
hun ha det så godt. 
Pilsen kom, han betalte. Lyset blunket. Dø. Sovne og ikke våkne mer. Tenk om uteliggeren hadde tatt livet av 
seg for ti år siden – så mye han ville ha spart seg for. 
Oluf Gabrielsen arbeidet seg inn i et dypt mørke av selvmedlidenhet og fortvilelse, og da han reiste seg og gikk, 
fulgte mørket ham hjem. Sove – ville han få sove? (S. 35) 
I beskrivelsen av denne depressive tilstanden er det to interessante elementer. Det ene er 
refleksjonen omkring selvmordet som løsning. Han tenker at uteliggeren ville ha spart seg for 
mye lidelse ved å begå selvmord tidligere. I tillegg viser utdraget hvordan Olufs tanker kretser 
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om ham selv og hans egne følelsesmessige utvikling. På personnivå er det naturlig å tenke seg 
at Oluf gjennom tankene om uteliggeren også reflekterer over selvmordet som en løsning for 
seg selv. Disse tankene er imidlertid mest interessante som ledd i en refleksjon om en verdig 
livsavslutning på tvers av ulike Askildsen-tekster. 
Olufs gjenfortellinger av hendelsen med uteliggeren endrer seg, og de skaper forandring i 
ham. I et forsoningsmøte med Astrid, hvor hun innrømmer utroskap, kommer en ny variant. 
– Hva tenker du på? spurte hun. 
Han visste det ikke, men han sa: 
– Det har skjedd en del ting mens du var borte. Blant annet har en uteligger begått selvmord i badekaret vårt. 
Hun så vantro på ham. Han fortalte, beflittet seg på å gi en mest mulig nøktern framstilling, kuttet ut sine egne 
reaksjoner og underslo motivet for at han hadde hentet ham inn fra parken. Siden fortalte han om mannen med 
soveposen. Uten å nevne det direkte, syntes han at han fikk sagt tilstrekkelig mye om sin egen situasjon: hun 
måtte være temmelig ufølsom hvis hun ikke forsto hvor jævli han hadde hatt det. (S. 40–41) 
Han underslår hevnmotivet og bruker heller fortellingen for å få sympati. Astrids reaksjon 
står det ikke mye om, utover at hun gir hånden hans et lett trykk, men Oluf selv er fornøyd og 
glad over å ha fortalt historien. Han konkluderer for seg selv med at han skal gjøre en 
forandring i livet: «[…] han ville i det hele tatt gå ut oftere om kvelden, han hadde levd altfor 
isolert» (s. 41). Scenen på restauranten ender med at ektefellene finner tilbake til hverandre. 
Strukturelt er det ikke uproblematisk at ekteskapskrisen, som er en grunnleggende konflikt i 
romanen, så å si er over før handlingen har kommet halvveis. 
Fortellerinstansen i denne romanen identifiserer seg ikke som et «jeg» eller på andre 
måter med menneskelige trekk. Synsvinkelen er konsekvent lagt til Oluf, og 
fortellerinstansens funksjon er noe tvetydig. På den ene siden kan man se at avstanden 
mellom fortellerinstansen og hovedpersonen er stor – og at handlingen noen ganger drives 
framover uten at personens psykologi synes tilstrekkelig utviklet. Forsoningen mellom mann 
og kone omtrent halvveis kan virke noe overstyrt, den kan betraktes som en tvangsmessig 
forsoning og være et uttrykk for at det allerede fra starten er bestemt fra forteller/forfatters 
side at denne fortellingen skal ha en lykkelig slutt. Ut fra det gjengitte hendelsesforløpet, og 
måten Astrid er tegnet på, ville det vært like sannsynlig, om ikke vel så sannsynlig, at denne 
krisen endte i et samlivsbrudd. 
Forsoningen med kona kommer uansett beleilig i Olufs oppvåkning og bevisstgjøring. 
Han ser og opplever verden på en ny måte: 
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Han gikk og vandret i Oslos gater, fortrinnsvis øst for Akerselva, og han så og opplevde daglig små episoder 
som gikk inn på ham og opptak ham. Hver for seg var de temmelig ubetydelige, nesten intetsigende, men samlet 
dannet de et bilde som gjorde ham dels forstemt, dels opprørt. Når han ble bommet for en krone eller åtti øre av 
de mange uteliggerne, herbergistene eller bomsene som satte sitt preg på gatebildet, ga han alltid litt mer enn de 
ba om, og etter hvert klarte han å overvinne sin sjenanse og å innlede korte eller litt lengre samtaler med dem. 
Noen av karene var åpne, de la fram sine bedrøvelige skjebner, og enten de nå fortalte sannheten eller forsøkte å 
framstille seg i et fordelaktig lys, det var Oluf selvsagt ikke i stand til å fastslå, så syntes han ikke det var 
avgjørende. Det som ble påtrengende, var den bitterhet som fylte dem, eller i enkelte tilfeller den nesten 
voldsomme selvforakten. Best likte han – med et visst forbehold – de som ba om en krone, og når de fikk en 
femmer i stedet, ikke viste antydning til takknemlighet. Det var som regel relativt unge folk, og de var uvillige til 
å prate, enn si unnskylde seg. (S. 46) 
Han går altså rundt i byen, i verden, som en god og sjenerøs hjelper. Det er i denne nye 
tilstanden han møter Frank. Frank forteller sin historie til Oluf. Det kommer fram at kona er 
blitt Jehovas vitne, og dette, kombinert med hans egen drikking, gjorde at han mistet familien. 
Oluf viser en stor interesse for Franks skjebne: 
– Jobber du? spurte Oluf. 
– Det hender, tar det jeg får. Men det blir ikke skikk på det før jeg får meg et anstendig sted å bo, og hvor 
fankern får jeg det? Du kan ikke svare på annonser og underskrive dem med Frank Pettersen, Urtegata 16. 
Oluf nølte litt, så sa han: 
– Du kan bruke min adresse. Hvis det kommer svar, hører du fra meg. (S. 49–50) 
Han stiller altså sin egen adresse, sitt eget liv så å si, til rådighet for Frank. De avtaler å 
møtes igjen og tar farvel. Etter denne gjerningen, som må sies å være en sjenerøs hjelp, 
kjenner Oluf dårlig samvittighet for at han ikke har gjort nok. «[…] han gikk oppom 
Samfundskaféen og kjøpte en kanne kaffe, fikk plutselig dårlig samvittighet fordi han ikke 
hadde tenkt på å be Frank bli med, tenkte et øyeblikk på å gå ned og hente ham» (s. 50). På 
dette tidspunkt i fortellingen er det fremdeles en ubalanse i Olufs tanker om hjelpsomheten. I 
utgangspunktet klarte han ikke å vedkjenne seg sine gode intensjoner, her presenteres den 
motsatte ytterligheten – grenseløsheten og målingen mot et ideal –, som igjen genererer en 
skyld. Etter en ukes sykmelding er Oluf tilbake på jobb: 
Mandag begynte Oluf Gabrielsen på jobben igjen, ikke uten en viss motvilje. En stund hadde han lurt på hva han 
skulle si hadde feilt ham, så fant han løsningen: nervene hadde slått klikk etter uteliggerens selvmord i badekaret. 
Det var jo dessuten en interessant historie, rent bortsett fra at den satte hans medmenneskelighet i et flatterende 
lys. Historien vakte da også tilbørlig interesse, særlig hos de to kvinnelige medarbeiderne som assisterte ham 
med kartotekføringen av mikrofilmer; han hadde en ikke utilfredsstillende følelse av at de så på ham med nye 
øyne. (S. 58) 
Fortellingen har altså fått en sosial funksjon – på en lignende måte som han forsøkte å få 
sympati da han fortalte den til Astrid, skal den her forklare hele hans sykefravær. Setningen 
«rent bortsett fra at den satte hans medmenneskelighet i et flatterende lys» er uklar, men kan 
forstås som at han mener historien er interessant enten i tillegg til det den sier om hans 
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medmenneskelighet, eller på tross av det den sier om hans medmenneskelighet. Denne 
språklige uklarheten kan synliggjøre at det er noe uforløst i tenkningen omkring 
medmenneskelighet i fortellingen. Oluf bruker i alle fall fortellingen for å framstille seg selv 
på en bestemt måte for kollegene: «Han fortalte dem om sine kontakter med uteliggere og 
herbergister, og det var ikke helt fritt for at han nok smurte litt tjukt på hva omfanget at 
kontakten angikk, men ellers holdt han seg til fakta, slik han hadde opplevd og tolket dem» (s. 
58). Én side av dette er at Askildsen viser hvordan hans hovedpersons opprinnelige 
opplevelse kan bearbeides litterært, og at fortellingen får ulik funksjon ut fra den konteksten 
den fortelles i, og måten den fortelles på. Olufs måte å framstille seg selv på kan også virke 
som en apoteose, en sammenligning mellom ham og Jesus, som også var kjent for å vandre 
rundt blant samfunnets lavere sosiale lag. Oluf går samme dag på Anker kro med Frank fra 
Urtegata. Der blir han introdusert for flere skikkelser fra samfunnets skyggeside, blant andre 
«Bjørnen, forhenværende toller» (s. 61). Der blir det stilt spørsmål om hvem Oluf er: 
– Hvor har du fiska opp han der? Sa plutselig Bjørnen til Frank. 
– Ikke et stygt ord om Oluf, han er en all right kamerat. 
– Sikkert. Skjønner bare faen ikke hva han vil ha med en lasaron som deg å gjøre. 
– Ikke jeg heller. 
– Er du en sånn Jesus? 
Oluf lo, syntes det fikk være svar nok. (S. 61–62) 
Oluf selv ler av sammenligningen med Jesus, men sammenligningen er likevel så nærliggende 
at den dukker opp i dialogen. I denne scenen dukker plutselig nok en karakter opp: «Plutselig 
fikk Oluf øye på ruteknuseren, soveposetjuven…» (s. 63). Det var ham han ved romanens 
åpning hjalp ved å lyve til de andre vitnene. De får kontakt ved at Oluf gir til kjenne at han 
kjenner soveposetyven. Etter en stund husker også tyven Oluf: 
– Det stemmer, sa plutselig ruteknuseren, – nå husker jeg det. Var ikke faren din brannkonstabel? 
– Jo? 
– Han fikk en vegg eller noe sånt over seg og døde da han forsøkte å redde foreldra mine. De brant inne. Husker 
du nå? Du har ikke forandra deg stort. Jeg var i begravelsen til faren din, tror det var tanta mi som sa jeg skulle 
gå. Jeg husker godt at jeg ikke hadde lyst, syntes jeg hadde nok med å begrave mine egne foreldre. (S. 64) 
Soveposetyven er altså en person Olufs far forsøkte å hjelpe i kraft av å være brannmann. Det 
var en hjelpeaksjon som var mislykket, og både hjelper og hjelpetrengende omkom. Dette er 
altså den egentlige bakgrunnen for Olufs hjelpehandling i romanens åpning. Det kan sees som 
om Oluf forsøkte å gjøre opp gammel gjeld, kanskje sone for sin egen skyldfølelse, og at 
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denne har vært så dominerende at han ved romanens åpning ikke klarte å vedkjenne seg sin 
medmenneskelighet. 
Strukturelt sett er romanens viktigste plottmessige linjer ved sin ende etter dette møtet 
med soveposetyven, men Askildsen/fortelleren forlenger historien ved å legge inn en ellipse 
på to måneder. Ellipsen synes å ha to viktige funksjoner, for det første kan den 
sannsynliggjøre at Oluf gjenreises etter sin store krise, og for det andre bringes handlingen 
nærmere en avslutning om våren. For denne sjangeren tilføres fortellingen en dimensjon ved 
at den kan avsluttes 1. mai heller enn for eksempel 1. mars: 
Det begynte å bli vår, dagene mildnet, kveldene lyse. Det skjedde ikke noe besynderlig i Oluf Gabrielsens liv, 
men av og til fikk han en påtrengende følelse av å leve, ja, det hendte han ga høylytt uttrykk for det og sa til seg 
selv: Jeg lever! Spurte han så hva det egentlig betydde, hadde han vanskelig for å svare, men han var tilbøyelig 
til å mene at han vokste, forandret seg. Men hva kom det av? (S. 70) 
Utbruddet Oluf kommer med når han bokstavelig talt får en ny vår, kan sammenlignes med 
den ukontrollerte lovsangen i begynnelsen av romanen. Han er her imidlertid ikke lenger 
knyttet til det religiøse, men har fått en tydeligere opplevelse av å leve, han står ikke lenger i 
en underordnet posisjon i relasjonen til en Gud. 
Fortellingen om uteliggeren i badekaret er blitt fortalt til Astrid for at han skulle få 
sympati, senere til kollegene på arbeidsplassen for å rettferdiggjøre fraværet fra jobben. En 
siste gang fortelles den i en scene hvor Astrid og Oluf samtaler med noen politisk engasjerte 
mennesker: 
Så det var altså her uteliggeren hadde tatt livet av seg, sa Karsten. Sonja hadde ikke hørt om det, Oluf hadde ikke 
noe imot å fortelle. Han la an på å være nøktern, pekte ut i parken der stakkaren hadde sittet. Alle var enige om 
at det skulle mye til før de hadde tatt en uteligger inn i huset, og Oluf følte seg på samme tid litt prektig og en del 
beskjemmet: han kunne jo ikke røpe motivet, samtidig hadde han jo snakket om det til både Astrid og Karsten. 
Han innskrenket seg til å si at han hadde vært i et spesielt humør, Astrid hadde vært bortreist akkurat da, han 
hadde vel følt seg litt ensom. Det var ikke noe å rose ham for, og så hadde det da heller ikke kommet noe godt ut 
av det. Det kunne diskuteres, sa Sonja, og så gjorde de det. (S. 79) 
Sonja er brakt inn i fortellingen som en kvinne Oluf kan forelske seg i, for å «utligne» Astrids 
utroskap og få større selvinnsikt. Hans kamp med egen sjalusi og andre irrasjonelle krefter er 
ikke uproblematisk, og det bygges opp til nok en ekteskapelig konfrontasjon. Etter denne, 
siste krangelen våkner Oluf til lyden av kirkeklokker: 
Oluf Gabrielsen våknet sent, husket straks alt, ville ikke stå opp. Han hørte dempet musikk fra radioen, ellers var 
alt stille. Så begynte kirkeklokkene å kime, mange på én gang, fra St. Olavskirken, Trefoldighetskirken og 
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Svenskekirken. Nei, han ville ikke stå opp, hva var vitsen. Men han måtte på toalettet, var nødt, klarte ikke å 
holde seg lenger. (S. 86) 
Kirken representerer religionen, og den utgjør et bakteppe for Oluf Gabrielsens liv. Samtidig 
er kontrasten mellom kirkeklokkene og personens svært så jordiske behov en typisk 
Askildsen-vending. Etter noen etterdønninger av samlivskrisen følger den endelige 
forsoningen: 
Det var stille lenge, så hørte han at hun begynte å gråte, først stille, så voldsommere og voldsommere, han kunne 
ikke huske at han hadde hørt henne hulke så uhemmet før. Han så bort på henne, hun satt foroverbøyd, med 
øynene skjult bak hendene, hele overkroppen ristet av gråt. Oluf tenkte: Så godt det høres ut. Han både ville og 
ville ikke reise seg, gå bort og stryke henne over håret, trøste henne. Han ble liggende. Etter en stund sa han 
stillferdig: 
– Hvorfor gråter du. 
Han visste at hun ikke kunne svare, ikke ennå, at hikstene ville rive ordene i stykker. Men det var som om 
spørsmålet likevel hadde sin virkning, for selv om hikstene stadig ristet henne som i krampe, så stilnet selve 
gråten. Hun tok hendene bort fra ansiktet, hentet et lommetørkle opp av håndvesken som sto ved siden av 
lenestolen, snøt seg kraftig og tørket bort tårene. Ansiktet var grimet – hun satt og bet seg i underleppen og så 
gammel ut. Det fikk ham til å huske de ordene som hadde gjort ham så mye vondt: ‘Jeg er førti år, jeg er ikke 
ferdig med livet.’ Men skapte de ingen aggresjon i ham, tvert i om: plutselig syntes han inderlig synd på henne, 
og han tenkte: Hun har jo ikke gjort noe galt. Hun hadde gjort ham vondt, men hun hadde ikke gjort noe galt. (S. 
102) 
Oluf er medfølende. Han er på sett og vis tilgivende, det vil si han tenker at hun ikke har gjort 
noe galt. Ut fra denne forståelsen presenteres en slags gjensidighet: «–Jeg vil ikke beskyttes. –
Nei? Nei, det er klart. Men hvis jeg kom til deg og ba om beskyttelse, hva så? Herregud, 
Astrid, vi trenger vel hverandres hjelp» (s. 103). Ut fra disse tankene om å være avhengige av 
hverandres hjelp innrømmer også Oluf en slags utroskap: 
– Sett nå, og jeg sier uttrykkelig sett nå, sett nå at jeg følte meg tiltrukket av Sonja, var svak for henne, men at 
jeg ikke ville gi etter for følelsene av frykt for konsekvensene og fordi det var deg jeg ville ha – sett at jeg da ba 
deg om hjelp – ville du ikke hjelpe meg da? 
Det var stille lenge, så sa hun lavt: 
– Ber du om hjelp? 
Det var stille enda lenger, så sa han like lavt: – Ja. 
– Er du forelsket? 
– Nei, ikke akkurat det. Men da jeg satt på ‘Tranen’ og syntes synd på meg etter at du var gått, tenkte jeg på 
henne – som en slags trøst. 
– Jeg skjønner. 
Han sa ikke mer, følte seg tom, utmattet. Han lå med åpne øyne, og plutselig, uten forvarsel, merket han at han 
ble blendet av tårer. Han gjorde ikke noe for å skjule dem. Så godt det var, herregud så godt det var. (S. 104) 
Og dermed er ekteparet igjen forsont. Hjelpsomheten og barmhjertigheten er presentert som 
en sentral mekanisme i forsoningsprosessen, og ektefellene som en symmetrisk og likeverdig 
konstruksjon er viktig for å oppnå denne balansen. 
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I siste kapittel er handlingen lagt til 1. mai, og Oluf, med sin nyvunne selvinnsikt og sitt 
samfunnsengasjement, blir med Astrid på feiring. Etter at de har gått i tog – og kjøpt avisen 
Klassekampen –, møter de på Frank fra herberget. Det har ikke gått noe bedre med ham, og 
Oluf tilbyr ham igjen hjelp: 
Oluf spurte ham hvordan det gikk. 
– Dårlig med jobber, vet du. Og jobber du ikke, så drikker du. Og drikker du, så får du ikke jobb. Men det gjør 
samma faen, i dag er det jo fridag, håkke som. 
– Er du blakk? 
– Siden du spør … Hvis du tar sjansen på å låne meg en tier, så er det ikke meg imot. 
Oluf tok fram lommeboka. Det lå ingen tier der, det minste han hadde var en femtilapp. Han nølte et øyeblikk, så 
brettet han den sammen og puttet den ned i brystlommen på blådressen hans. 
– Jeg garanterer ikke når du får den igjen, vet du. 
– Det har ikke sånn bråhast. Hei da, vi sees. (S. 111) 
Denne siste hjelpsomme handlingen står i kontrast til de tidligere handlingene i romanen. 
Olufs intensjoner problematiseres ikke – han har ingen underliggende motiver (hevn, 
framstilling av seg selv osv.). Det er heller ikke en grenseløs og overdreven handling. Han 
nøler, og det er underforstått at pengene skal betales tilbake. Hjelpehandlingen er altså for 
første gang i forfatterskapet vellykket og balansert. Det er likevekt mellom intensjoner og 
effekt, og ingen uheldige konsekvenser kan anes. Men likevel er det noe som skurrer. Det er 
noe som ikke virker overbevisende i avslutningen av romanen som sådan. Det er som om 
hjelpehandlingen er presentert i en sammenheng som ikke overbeviser. 
Den manglende overbevisningen man som leser kan ane i slutten av boken, har også 
Olsen festet seg ved og knytter det til fortellerperspektivet: 
Men det er også noe mismodig og tvilende over fortellerperspektivet i disse bøkene. Det er som om forfatteren 
ikke helt tro på helteskikkelsene sine, eller på at mennesket er sterkt og godt nok til å gjennomføre revolusjonen. 
Det er en ambivalent Kjell Askildsen som skriver disse to romanene, en forfatter med ett ben i en intellektuell 
revolusjonær overbevisning, og det andre fortsatt godt plassert i femtitallets grunnleggende eksistensielle skepsis 
til menneskets vilje og evne til å handle riktig. (Olsen 1994:210–211) 
Den ambivalensen Olsen påpeker, er knyttet til forholdet mellom forfatter/forteller og 
hovedpersoner. Når man sammenfatter de store linjene i denne romanen, er det flere 
momenter som viser interessante forbindelser til 60-tallstekstene. Konflikten med foreldrene 
(som igjen er knyttet til Gud og religion) er eliminert. Olufs foreldre har en funksjon i 
fortellingen, ved at de er døde og kaster en skygge over Olufs psyke, men de representerer 
ingen viktig ideologisk motstand i selvutviklingen hans. I Askildsens fiksjonsunivers har det 
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vært en maktforskyvning mellom autoritetene Gud, foreldre og forteller, og fortelleren i 
Kjære, Kjære Oluf har fått en dominerende posisjon i forhold til de to andre instansene. 
Den sterke fortelleren styrer sin hovedperson stødig fra krise til forsoning. For å få til 
denne framdriften har fortellerinstansen måttet distansere seg fra hovedpersonens reelle 
emosjonelle utvikling. I denne distansen har det –paradoksalt nok – oppstått et større rom for 
at hovedpersonen kan utfolde seg. Det er i dette rommet Oluf har opptrådt som en forteller 
som har iscenesatt hendelser fra sitt eget liv – og seg selv. Der balansen mellom personer og 
forteller ble utforsket og eksperimentelt bearbeidet i 60-tallstekstene, ser vi i Kjære, Kjære 
Oluf to parallelle bevegelser. Fortelleren ønsker å lage en beretning om politisk 
bevisstgjøring, vinklet på kjønnsproblematikk, og han må ta noen kunstgrep for å få det til. I 
de rommene som oppstår når fortelleren komponerer sine overordnede linjer og kobler 
ekteskapelig krise med politisk bevisstgjøring, vokser det en ny karaktertype fram. Oluf 
utvikler seg fra å være en typisk religiøst motivert karakter, som er en mislykket hjelper (slik 
de framtrer i det tidlige forfatterskapet), til å bli en mer sekulær skikkelse som evner å 
behandle sine medmennesker på en likeverdig og balansert måte. Denne utviklingen oppstår 
gjennom en gjenfortelling av en hendelse der Oluf opptrådte som en barmhjertig samaritan 
overfor en hjelpetrengende person han fant i en park. De tematiske linjene fra tidlige faser i 
forfatterskapet videreføres på denne måten. 
Fra 70- til 80-tall 
Den siste hjelpehandlingen, som utgjør en liten del av det siste kapitlet, er altså en av de mest 
vellykkede og balanserte hjelpehandlingene Askildsen har beskrevet så langt i forfatterskapet. 
Oluf kan betraktes som mer balansert og integrert ved romanens avslutning enn mange andre 
av Askildsens karakterer. Paradokset er imidlertid at idet Askildsen klarer å beskrive en 
person som er i likevekt med sine omgivelser, som handler og hjelper på en balansert måte, er 
dette en person som framtrer som ufri og underlagt autoriteter som er minst like sterke som de 
kreftene som styrte handlingene til 50-tallskarakterene. De kristne symbolene er ikke lenger 
like framtredene i fiksjonsuniverset, men den ytre kraften og påvirkningen på hovedpersonen, 
det være seg påtvungne verdensbilder fra bipersonene eller styring av den sterke fortelleren, 
framtrer som tilsvarende autoriteter. 
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I 1977 kommer Askildsen med sin siste roman, Hverdag, som også viser et uttrykkelig 
sosialt engasjement. Etter utgivelsen av denne oppsummerer Jan Carlsen forfatterskapet: «Vi 
veit at Hverdag bare er det første steget i riktig retning, den neste boka til Kjell Askildsen 
håper vi står enda nærmere livet og kampen til den klassen som skal innføre sosialismen i 
dette landet» (Carlsen 1977:17). Utviklingen i både det litterære Norge og Askildsens 
forfatterskap skulle imidlertid vise seg å ta en helt annen vending enn Carlsen spådde. 
Askildsen søker seg bort fra miljøbeskrivelser og tidsmarkeringer som plasserer handlingen i 
lett gjenkjennelig tid og rom, men er likevel nær til stede i mellommenneskelig samspill. 
De tekstene Askildsen kommer ut med på 80-tallet, er ikke omfangsrike, men får mye av 
sin kraft gjennom at de forener mange av de tema som tidligere har vært aktuelle i 
forfatterskapet. Jeg har beskrevet hvordan forbindelsene til kristendommen var blitt mindre 
synlige på overflaten, men fremdeles var en sterk kraft i tekstene. Dette er en utvikling som 
fortsetter inn i 80-årene, som en av flere underliggende strømninger. Askildsen viderefører 
også parforholdstematikken fra Kjære, kjære Oluf i novellesamlingen Ingenting for ingenting 
(1982). Året etter kommer den prisbelønnede Thomas F.s siste nedtegnelser til almenheten 
(1983), som beskriver en gammel manns opplevelser i en verden han snart skal forlate. 
Hendelser og tilstander i livets aller siste fase har vært noe Askildsen har vendt tilbake til 
mange ganger så langt i forfatterskapet, og for Thomas F. er døden så nærværende at han i 
siste setning bare sier: «Men jeg bor her ennå. Bor og venter». (s. 289). Olsen oppsummerer 
80-tallstekstene i Askildsens forfatterskap som om han i denne fasen frigjør seg fra tidsånden 
og vender tilbake til sitt opprinnelige prosjekt: 
[…] i dette tiåret er bildet mer sammensatt; det er det tiåret postmodernismen får sitt klare gjennombrudd i 
Norge. Med et viktig forbehold: postmodernismen slår ikke gjennom for fullt som litterær form, men mer som en 
underliggende trend. Det er splittelsens tiår. Det kommer en ny modernismebølge og en tilbakevenden til pre-
modernistiske former. Metaromanen begynner å bli diskutert, likeså dekonstruksjonen, Adornos estetikk, den 
selvdestruerende tekst, magisk realisme, polyfone former, nye vrier på de klassiske realistiske prosjekter. I det 
hele tatt er det mangfoldets tiår. Det finnes ingen klart fremherskende trend. Det foregår fortsatt en hektisk søken 
etter en fruktbar ny form. Letingen finner sine blindspor, men er ennå ikke over. Og i mellomtiden hersker 
forvirringen. I denne forvirringen søker Askildsen tilbake til, og videreforedler sitt opprinnelige prosjekt. (Olsen 
1987:8) 
I Olsens artikkel, som er skrevet i 1987, hevder han Askildsen vender tilbake til sitt 
opprinnelige prosjekt, og at denne vendingen er et brudd med tidsånden: «Så i 1980-årene har 
Askildsen forlatt tidsånden, og står alene ved sitt eget prosjekt. […] Han har brutt med 
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tidsånden, men er desto mer til stede i verden» (Olsen 1987:9). De tekstene som kommer på 
80-tallet, har tilsynelatende lite til felles med 70-tallsromanene. 
Askildsen selv uttaler at han har beveget seg fra en «politisk» til en «amoralsk» 
skrivemåte fra 70- til 80-tallet, fra en skrivemåte der han ønsket å formidle et budskap, til en 
form der leseren selv skal ta del i teksten : «Litteraturen for meg er nå ikke først og fremst å 
være holdningsskapende. Sånn sett har jeg forandret meg i løpet av den siste tiden: I dag er 
jeg mye mer bevisst på at det jeg driver med, er å skape kunst […]» (Hagen 1993:15–16). 
Kan det tenkes at Askildsen på 80-tallet formidler holdninger og etikk på en vel så sterk måte 
som i de politiske 70-årene? Kan det tenkes at de religiøse innslagene i tekstene er flere og 
viktigere enn det som har vært en vanlig oppfatning? 
Torkell Skollevoll (1990) understreker at det kritiske prosjektet videreføres på 80-tallet, 
og skriver om novellesamlingen Thomas F.s siste nedtegnelser til almenheten: 
[…] blir det heller ikke vanskelig å oppdage det kritiske perspektivet på den moderne velferdsstaten som 
Thomas F. inneholder (med anonymisering, grunnleggende omsorgssvikt og marginalisering av svake grupper 
som stikkord). Askildsen vet at røttene til våre eksistensielle og følelsesmessige problemer må søkes i de sosiale 
omgivelsene. Derfor finnes det en spenning mellom en humanistisk og en deterministisk tenkemåte under alt han 
har skrevet. (Skollevoll 1990:64–65) 
Tekstene om Thomas F., som Skollevoll analyserer, kan betraktes som forstudier til den 
enkeltnovellen som publiseres fire år senere, «En plutselig frigjørende tanke» (1987). 
En plutselig frigjørende tanke (1987) 
«En plutselig frigjørende tanke» har en helt spesiell plass i forfatterskapet, mange regner den 
som et høydepunkt, og den kan leses som om mange av de anslag og ansatser man kan se 
tidligere i forfatterskapet, her føyes sammen og forløses i én tekst, hvor også forbindelsene til 
kristendommen finnes. Novellen har også en spesiell utgivelseshistorikk. Det hadde gått fire 
år siden siste utgivelse, og Askildsens daværende forlegger, Torleiv Grue, skriver om 
opplevelsen da forfatteren presenterte én, enslig novelle: 
Jeg gikk altså hjem og leste en novelle jeg ikke ante hva jeg skulle gjøre med. Ikke var det stort å rette på, det 
eneste jeg visste var at stort bedre skrives ikke noveller i verden i dag. Og det var kanskje ikke de ordene man 
skulle møte en forfatter med som en altså skulle være redaktør for. (Grue 1999:85–86) 
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Det endte med at forlaget laget en spesialutgivelse av de beste novellene, slik at denne 
enkeltnovellen også kunne nå sitt publikum. Skollevoll knytter novellen til samfunnsmessige 
spørsmål: 
I En plutselig frigjørende tanke har Askildsen maktet å kombinere en almengyldig, eksistensiell problematikk 
med kritikk av undertrykkende maktstrukturer (rettsapparatet, de institusjonaliserte verdinormene). Et samfunn 
som fratar enkeltindividet både dets ansvar og verdighet, som dømmer stadig flere til ensomhet og fornedrelse, 
skaper kjellermennesker. (Skollevoll 1990:65) 
Dette er presise kommentarer som viser til viktige sider av novellen. Skollevolls artikkel 
inneholder også eksempler på noe man kan finne en hel del av i resepsjonen av de senere 
Askildsen-tekstene. I artikler som i utgangspunktet er analytiske, må kommentatorene ty til 
mer poetiske vendinger for å beskrive tekstene: 
Hans hovedpersoner er ikke desillusjonerte, snarere befinner de seg i grenselandet hinsides alle illusjoner. 
Askildsen beskriver stadiet etter at håpsmulighetene er uttømt, illusjonene gjennomskuet og våre mest brennende 
ønsker for lengst forvandlet til kald aske. Vi presenteres for mennesker som ikke lenger hører til i noe system – 
verken ideologisk, moralsk eller sosialt. (Skollevoll 1990:61) 
Beskrivelsene av et grenseland hinsides alle illusjoner, og brennende ønsker som er forvandlet 
til aske, kan godt være utledet av lesninger av Askildsens tekster. Påstandene om at 
individene er løsrevet fra ideologiske, moralske og sosiale systemer, er imidlertid ikke 
uproblematiske. Andre kommentatorer går også langt i å beskrive Askildsens minimalisme 
som mer ekstrem enn det finnes grunnlag for, og fiksjonsuniversene framstilles som lukkede: 
En plutselig frigjørende tanke, om noe slikt skulle finnes, måtte være tanken om å ta livet av seg. Det er alt. Å 
opphøre er den eneste veien ut herfra. Og derfor er det også viktig at tekstene ikke avstedkommer uoverilte 
sprang fra den ene setningen til den neste. Helt ned i grammatikken er dette en verden uten nødutganger. Slik er 
selve grunnprinsippet i Kjell Askildsens tekster, kan vi tenke oss. (Gulliksen 1999:139) 
Gulliksens utsagn er hentet fra en artikkel som beskriver tekster fra nittitallet, men knytter seg 
indirekte til novellen «En plutselig frigjørende tanke». Jeg vil påstå at Askildsens 
fiksjonsunivers er åpnere og mer komplekse enn den holdningen Gulliksen her gjør seg til 
talsmann for. Når meningene om tekstene er så sprikende, både i form og i innhold, tyder det 
på at de består av mange lag av mening og fortolkningsmuligheter. 
Jeg vil i min gjennomgang konsentrere meg om det som er sentralt i lys av min 
problemstilling: implisitte og eksplisitte forbindelser til kristendommen, men 
oppmerksomheten rettet mot den forbryterske synden, skyld, soning og et ønske om å 




«En plutselig frigjørende tanke» er en tekst hvor ikke ett ord er overflødig. Novellen handler 
om en eldre mann, doktoren, som bor alene og går turer til en nærliggende park. En dag møter 
han en annen gammel mann og innleder en kontakt med ham. Samspillet mellom de to 
mennene bærer i seg mye av det som har kjennetegnet relasjonene mellom karakterene 
gjennom forfatterskapet. Den grunnleggende ambivalensen – ensomheten og de motstridende 
tankene om fellesskap mellom mennesker – er varsomt beskrevet. «Fellesskap» blir nesten et 
for sterkt ord for å beskrive det som skjer – doktoren selv snakker om noe som er «noe rart 
inni meg, noe ikke-ensomt, simpelthen en slags velvære» (s. 318) etter at den andre mannen 
har vært høflig mot ham. Det kommer etter hvert fram at de to ikke er helt fremmede for 
hverandre. Den andre mannen er en dommer som en gang dømte doktoren til fengsel for 
barmhjertighetsdrap. Gjennom et vekselspill av replikker, tanker og observasjoner kulminerer 
samtalen mellom de to den sjette dagen de møtes. Denne dialogen oppsummerer også de 
viktigste temaene i forfatterskapet: 
–  Følte de dem ofte skyldig? spurte jeg. 
Jeg forstår ikke. 
Som dommer, følte de dem ofte skyldig? Det var jo deres yrke å tildele andre den nødvendige sum av skyld. 
Det var mitt yrke å definere loven ut fra andres vurdering om skyld. 
Forsøker de å unnskylde Dem? Det er ikke nødvendig. 
Jeg følte meg ikke skyldig. Derimot følte jeg meg ofte prisgitt lovens forstokkethet. Som i Deres tilfelle. 
Ja, for De er jo ikke overtroisk. 
Han så bort på meg. 
Hva mener De nå? sa han. 
Det er bare overtroiske mennesker som mener at en leges oppgave er å forlenge dødsmerkete menneskers lidelse. 
Så nå, jeg forstår. Men de er ikke redd for at en legalisering av barmhjertighetsdrap kan misbrukes? 
Selvfølgelig kan den ikke misbrukes. For da er ikke lenger barmhjertighetsdrapet barmhjertighetsdrap, men 
mord. (S. 326) 
Bare i dette, lille, utdraget snakker personene om en rekke tema som er viktige i 
forfatterskapet. Diskusjonen mellom de to aktørene er stilisert og essensiell. Den dreier seg 
om forholdet mellom skyld og skyldfølelse, mellom kollektiv moral og individuelt ansvar, 
rasjonalitet og overtro og spørsmål om barmhjertighetsdrap og mord. Autoriteter som har vært 
viktige i fiksjonsuniverset, stilles opp og diskuteres. Grensene for enkeltmenneskets makt og 
mulighet til å handle formuleres med utgangspunkt i barmhjertighetsdrapet. Askildsen har en 
rekke ganger uttalt at han i denne fasen ikke ønsker å påvirke leseren i en bestemt retning eller 
pådytte henne et bestemt budskap: «[…] jeg tar ikke parti for noen av personene mine, og at 
jeg verken antyder sympati eller avsky for hva den ene eller den andre av dem måtte tenke 
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eller foreta seg» (Sandnes 2009:24). Tilsynelatende gjennomføres også denne dialogen av to 
karakterer som er likeverdige og like viktige i fortellingen. Slik karakterene i lignelsen var 
utstyrt med titler, omtales disse som «doktor» og «dommer». Etter at diskusjonen om skyld og 
rasjonalitet og overtro er ført fram til doktorens sterke utsagn om barmhjertighetsdrap, 
avsluttes dialogen. 
I etterkant av denne dialogen beslutter doktoren å ta sitt eget liv. 
Ulike tolkninger av selvmordet 
Gjennomgående i resepsjonen av denne novellen har det vært vekt på å utlegge betydningen 
av det varslede selvmordet. Askildsen omtaler beslutningen som frigjørende: 
Den totale resignasjonen holdes ikke lenger på avstand. Det er ingenting igjen. Hovedpersonen greier ikke være 
ironisk, alt er meningsløst. 
– Det er riktig. Han har kommet et skritt videre når det gjelder resignasjonen. Men det er noe godt i den. Den 
ender i en viljesbeslutning. 
– Han har fått den endelige erkjennelse. 
– Ja, men den er frigjørende. Særlig når han kan ta konsekvensen av erkjennelsen med glede. (Carlsson og 
Jonsen 1987:27, Askildsens svar i min kursivering) 
Selvmordet omtales også som en slags løsning: 
– Menneskene er oftest fastlåste i din litteratur, på en eller annen måte. Og novellen «En plutselig frigjørende 
tanke» slutter med selvmordet som en løsning, en frihet – en frigjørende tanke. 
– Ja. Det er en frigjørende tanke. I dette tilfellet er det konsekvensen av et liv som er blitt mislykket, blitt tomt og 
mislykket. Det er frigjørende for ham, denne tanken. Og den friheten har vi, gudskjelov. (Hagen 1993:21) 
Dersom man sammenligner Askildsens uttalelser om selvmordet med hans fortellers 
refleksjoner om det samme i novellen «Ventetid» (kap. 3) tjue år tidligere, kan imidlertid 
disse utsagnene nyanseres. Slik jeg beskrev i kapittel 3, spekulerte fortelleren der på om 
selvmord først og fremst var så hyppig i litteraturen fordi forfatteren ønsker å leke gud, eller 
må ty til det for å få handlingen til å gå opp. Selvmordet utlegges også som en slags «flukt»: 
«For oldingen i Askildsens fortelling er livet gått så fullstendig i vranglås, at flukten inn i 
selvmordet er eneste redningen» (Skollevoll 1990:66). 
Det er mange utlegninger og fremdeles en del ubesvarte spørsmål knyttet til dette varslede 
selvmordet, etter min mening. Jeg synes doktorens selvmord er et av de store mysteriene i 
Askildsens forfatterskap. Når man leser at han – i motsetning til sin «slektning» Thomas F. – 
tross alt opplever en slags forsoning og et fellesskap, gir det liten mening at ikke han også kan 
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vente på at naturen skal gå sin gang. Det er fra novellens start slått uttrykkelig fast at han 
uansett er ved livets avslutning. Det er også klart at dette selvmordet ikke er resultat av noen 
ukontrollerbar impuls, det er tvert imot et svært veloverveid valg. En årsak til at det finnes få 
tilfredsstillende svar på disse spørsmålene, er at det har vært mye oppmerksomhet mot selve 
beslutningen om selvmordet, men liten vekt på sentrale sider av fortellesituasjonen. Man kan 
komme nærmere tilfredsstillende svar på disse spørsmålene ved å se nærmere på den 
fortellersituasjonen novellen etablerer. 
Fortellesituasjonen 
Gjennom Askildsens forfatterskap har fortellerinstansens karakter og funksjon endret seg. I de 
første novellene ligger fortellerperspektivet tett på personene. I Kulisser er det større rom 
mellom forteller og person. I Kjære, Kjære Oluf er det en forteller som overstyrer 
hovedpersonens naturlige utvikling for å få fram et bestemt budskap, samtidig som 
hovedpersonen får rom til å utvikle seg gjennom å fortelle om sitt liv til sine omgivelser. 
Balansen mellom forteller og personperspektiv har vært i endring. I «En plutselig frigjørende 
tanke» er fortelleren en jegforteller som er plassert tett på det opplevende jeg, og som også 
viser fram fiksjonaliteten (eller metafiktive trekk) gjennom sin fortellehandling. Dersom man 
betrakter de ulike fortellemåtene jeg har beskrevet i tekstene fra 50-, 60- og 70-tallet som 
ulike varianter av den samme situasjonen, kan fortelleren i «En plutselig frigjørende tanke» 
sees som en fullbyrdelse av disse forsøkene. Det fortelles så tett og detaljert om personen at 
beretningen blir intens og troverdig. Det er et rom mellom opplevende og fortellende jeg som 
gjør at fortellingen får en tydelig retning, og det er en fortellerinstans som har et så fast grep 
om det fortalte at han evner å skrive leseren inn i beretningen på en helt annen måte enn i de 
tidligere tekstene. 
«En plutselig frigjørende tanke» består av beretningen om møtene mellom de to mennene 
i parken. I tillegg er det innskutte partier hvor nedskrivningen av disse møtene foregår. I 
første avsnitt fortelles det i presens – nåtid. «Jeg bor i en kjeller; det er i enhver forstand et 
resultat av at det er gått nedover med meg» (s. 317). Deretter, i fjerde avsnitt, begynner 
beretningen om det som har skjedd, i preteritum: «En dag jeg stod ved vinduet og sett 
underkroppen til gårdeierens kone gå forbi, følte jeg meg plutselig så ensom at jeg bestemte 
meg for å gå ut» (s. 317). 
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Etter dag seks i parken, da doktoren vet at han er ved veis ende, får leseren igjen innblikk i 
fortelleplanet: «Da jeg kom hjem, stadig med en klar ro inni meg, fant jeg fram skrivepapir og 
en konvolutt. Utenpå konvolutten skrev jeg ’Til dommeren som dømte meg’. Så satte jeg meg 
ved det lille bordet som jeg pleier å spise ved, og begynte å skrive ned denne historien» (s. 
328). 
Nedtegnelsespunktet, det tidspunktet da han skriver «Jeg bor i en kjeller…», er altså etter 
at han har kommet fram til sin erkjennelse. Dagen etter at han har påbegynt fortellingen om 
møtet med dommeren, presenteres siste nedtegnelse fra fortelleplanet, som også er novellens 
avslutning: 
Da jeg kom ned i kjelleren ble jeg stående en stund under vinduet og se ut på den tomme gata, så satte jeg meg 
ved bordet for å avslutte denne historien. Jeg skal legge dommerens visittkort oppå konvolutten. Jeg er ferdig nå, 
om et øyeblikk bretter jeg arkene sammen og putter dem i konvolutten. Og nå, like før det skal skje, nå som jeg 
skal foreta den eneste definitive handling et menneske er i stand til å utføre, er det én tanke som overskygger alle 
andre: Hvorfor har jeg ikke gjort dette for lenge siden. (S. 329–330) 
I en nærmest umerkelig bevegelse har fortelleposisjonen beveget seg fra å være simultan med, 
etterstilt, og igjen via simultan med foranstilt narrasjon – han forteller om det som skal skje 
etter fortelletidspunktet. Det er da han skal ta sitt liv, men det er også da fortellingen skal 
overlates til leseren. 
Likhetstrekk med lignelsen om den barmhjertige samaritan 
Parabelen har en karakteristisk narrativ struktur: en fortelling omkranset av en 
rammefortelling som skaper en kommunikasjonssituasjon mellom en taler og en eller flere 
mottakere/tilhørere. Når man ser på fortellesituasjonen i «En plutselig frigjørende tanke», er 
det noen elementer som kan minne litt om lignelsen. Fortellingen er egentlig et brev, doktoren 
er avsender, og dommeren som dømte ham, er mottaker. Innholdet i selve fortellingen er 
beretningen om møtene de hadde i parken, som også inneholder informasjon om fortidige 
hendelser, som barmhjertighetsdrapet og dommen. 
Parabelen har en didaktisk funksjon i at hendelsesforløpet som berettes, skal illustrere en 
åndelig sannhet eller et etisk dilemma. Askildsens karakterer har gjennom forfatterskapet 
gjort opprør mot etablerte sannheter, normer og konvensjoner og gjennomlever etiske 
dilemma. Doktoren i denne novellen har brutt loven ved å begå barmhjertighetsdrap. Temaet 
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er knyttet til det problemfeltet som har dukket opp mange steder i forfatterskapet som har med 
død/drap/selvmord å gjøre og diskusjoner om verdig og ærefull død. Barmhjertighetsdrap 
kunne vært en enda større del av forfatterskapet. I intervjuet med Hagen forteller forfatteren 
om et romanmanus som ble refusert på 60-tallet: 
På 60-tallet hadde jeg mange forskjellige jobber. Jeg skrev dessuten på en større roman som det lå mye arbeid 
bak. Den ble refusert i 1963. Jeg tror jeg skjønte argumentasjonen fra forlaget, men jeg husker ikke hva den gikk 
ut på. Det har jeg heldigvis glemt. 
Romanen kan du vel huske? 
Jeg husker bare temaet. Det var barmhjertighetsdrap. En mann som hjelper en annen til å begå selvmord. Jeg 
kastet manuset med en gang jeg fikk det i retur, så jeg husker ingenting av innholdet. (Hagen 1993:27) 
Det er en interessant detalj i Askildsens utsagn. I intervjuet i Samtiden fra 2009 snakker han 
også om dette refuserte manuset, da sier han at det ikke handler om barmhjertighetsdrap, men 
om en mann som hjelper en annen mann til å begå selvmord. Forskjellen kan synes liten, men 
for doktoren i novellen er dette av vesensbetydning. For ham er barmhjertighetsdrap 
barmhjertighetsdrap. Det er en handling som eksisterer, som har et navn, og som det er et 
opplyst og rasjonelt menneskes rett å utføre. 
Gjennom forfatterskapet har mange hjelpehandlinger blitt beskrevet fra ulike vinkler. De 
mislykkede eller forbryterske hjelphandlingene følges i forfatterskapet av skyld, enten en 
følelse eller en domfellelse. I denne novellen er det klart at hovedpersonen har kvittet seg med 
sin psykologiske skyld, og at han oppfatter at samfunnet, representert ved hans 
meningsmotstandere, har påført ham skylden. Spørsmålet er om skylden, eller medansvaret, 
dermed er borte, eller som den som i «oppgjørstekstene» fra 60-tallet bare forskyves fra ett 
sted til et annet. 
Parallellføringen mellom en novelle og en bibelparabel kan åpenbart ikke føres for langt, 
selv et stilisert persongalleri og en forenklet handling, som denne novellen har, gir den ikke 
automatisk en allegorisk dimensjon. Men når jeg knytter noen punktvise sammenligninger 
mellom lignelsen om den barmhjertige samaritan og «En plutselig frigjørende tanke», er det 
også på sin plass å si noe om den didaktiske dimensjonen. Lignelsen var utlagt som en 
fortolkning av kjærlighetsbudet og var en etisk veiledning. Novellens utlegning av lovverk og 
andre forhold knyttet til aktiv dødshjelp har en lignende funksjon. Grensene mellom didaktikk 
og politikk, mellom læring og påvirkning, er smale. Man kan se på doktorens formulering av 
fortellingen om det som skjedde i parken, som et budskap som representerer et bestemt 
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menneskesyn og verdensbilde. Det er det sekulariserte mennesket, som ikke er underlagt en 
guddom som styrer over liv og død, men selv er i stand til å vurdere behovet for 
nestekjærlighet, medmenneskelighet og barmhjertige handlinger. Dersom det er doktorens 
budskap, blir det neste spørsmålet hvem som er mottaker av dette budskapet. Hvem er det så 
som skal få dette budskapet? I Lothes lesning av lignelsen om såmannen gjør han et poeng ut 
av at tilhørerskaren er delt i to, man får en dobbelt mottakerside: 
Jesus er den dominerande hovudpersonen i teksten. Men han er òg ein personal forteljar – både gjennom 
parabelen han fortel og gjennom utlegginga av parabelen til læresveinane. Den narrative dimensjonen i måten 
Jesus er framstilt på, blir forsterka ved at han suksessivt vender seg mot to forskjellige grupper av tilhøyrarar: 
først «folkehopen» (der læresveinane er med» og så «dei tolv og dei andre som var med ham», som er den 
avgrensa gruppa som får høyre forklaringa hans av parabelen. (Lothe 1994:120) 
En lignende dobbelt mottakerside skapes det i «En plutselig frigjørende tanke». Mottakeren er 
både den navngitte dommeren og en mer generalisert mottaker. Dommeren kan betraktes som 
en formidler som kan tenkes å være en budbringer av doktorens beretning, gjennom 
dediseringen «Til dommeren som dømte meg». 
Jeg skrev at dommeren og doktoren tilsynelatende var likeverdige aktører på 
handlingsplanet. Når man trekker inn fortellerdimensjonen, og den 
kommunikasjonssituasjonen brevskrivningen skaper, framtrer det imidlertid en tydelig 
asymmetri. Sympatien ligger helt klart på doktorens side. Skulle man som leser identifisere 
seg med dediseringen, at man er en av dem som kunne tenkes å «dømme ham» i overført 
betydning, stilles man overfor et dilemma. Skulle man for eksempel mene at 
barmhjertighetsdrap kan misbrukes, og at den type handlinger ligger utenfor rekkevidden av 
de handlinger mennesket skal utføre, kan man oppleve at man er et gissel i en relasjon man 
vanskelig kan overskride. 
Min gjennomgang av de narrative virkemidlene i novellen er altså inspirert av 
forbindelsen mellom narrasjon og mening i lignelsene. I tillegg til parabelens gjenkjennelige 
struktur og tydelige formål formidler den gjerne en forbindelse mellom det åndelige og det 
jordiske og dennesidige: 
Bruken av parabel er ofte relatert til forfattarens ønske om å illustrere ei åndeleg sanning gjennom ei historie frå 
det jordiske. Etter Aristoteles er dette meininga med parabelen (i den klassiske greske litteraturen), og ei slik 
forklaring kan brukast på Det nye testamentet òg. (Lothe 1994:121) 
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Ingen skal beskylde ateisten Askildsen for å ha noe ønske om å formidle åndelige sannheter. I 
sine uttalelser om hvilken effekt han ønsker at litteraturen skal ha på leseren, legger han vekt 
på å skape ny erkjennelse. I et intervju i Vagant sier han: «Man skulle tro at det ikke var mer å 
si. Og det er ikke mer å si. Det er bare nye måter å si det på, som i beste fall åpner for en ny 
erkjennelse for dem som leser. Akkurat som det åpner for en ny erkjennelse hos meg som 
forfatter» (Carlsson og Jonsen 1987:22). 
Askildsen har også snakket om sine egne underliggende verdier: 
Rettferdighet er grunnfjellet både i min moral og mitt politiske engasjement. Mitt politiske engasjement er 
egentlig ganske naivt, det går på en del klare, greie begreper som rettferdighet. Om jeg har nådd noen 
endestasjon vet jeg ikke – jeg kan ikke si noe om hvor jeg havner. (Olsen 1987:43) 
Askildsen oppgir å ha få ambisjoner utover det å skape små kunstverk og være opptatt av 
rettferdighet. Disse uttalelsene berører imidlertid bare en liten del av det tekstene hans 
inneholder, og hans fortellere og hovedpersoner opptrer ikke alltid lydig under sin forfatter. 
Lignelsen har en iboende motstand mot en for åpenbar fortolkning, og det er min påstand at 
en vektlegging av fortellesituasjonen i novellen «En plutselig frigjørende tanke» gjør at man 
kan se at den har en lignende, underliggende fortolkningsmulighet. 
Forbindelsen mellom selvmordet og brevet 
Hvorfor formulerer doktoren hendelsene som et brev til en mottaker? Klarere kan det ikke 
sies at man ønsker å formidle et innhold til noen. Mottakeren peker ut over fiksjonsuniverset 
ved at det er en dobbelt mottaker. Det er både navnet på den konkrete dommeren som dømte 
ham, og en generalisert dedikasjon, som kan leses som en henvendelse til alle som dømte ham 
– eller er uenige med ham. Den sentrale replikkvekslingen i novellen er avslutningen av det 
som sies på dag seks: «[…] de er ikke redd for at en legalisering av barmhjertighetsdrap kan 
misbrukes? Selvfølgelig kan den ikke misbrukes. For da er ikke lenger barmhjertighetsdrapet 
barmhjertighetsdrap, men mord» (s. 326). Denne insisteringen på menneskets iboende evne til 
å handle godt synes å være doktorens viktigste budskap. Denne evnen slutter ikke ved 
situasjoner der håpet ikke lenger finnes, eller i situasjoner der bare døden gjenstår. Han løfter 
dette budskapet opp fra å være et utsagn som er rettet til en person, til et utsagn rettet mot 
leseren av teksten. 
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Selvmordet ble tidligere i forfatterskapet framstilt som «novellistens nødutvei», som et 
grep forfatteren bruker for å få fiksjonen til å gå opp. Selvmordets funksjon i denne novellen 
er først og fremst at det avslører fortelleren som en person som er villig til å ofre sitt liv for 
sine ideer om barmhjertige handlinger og menneskeverd. Han avslører seg dermed som en 
autoritær forteller fordi han gjør seg usårbar for innvendinger. Han utfordrer leseren på den 
samme måten som den unge gutten i «Høysommer» ble utfordret av kameraten som spottet 
Gud. Da kameraten sto på stupet og spottet gud, ble det klart at kameratens vantro var sterkere 
enn hans egen gudstro. En person som skulle ha innvendinger mot doktorens syn eller ha 
ønske om å argumentere mot ham, vil ikke ha noen steder å henvende seg. Han er overlatt til 
sin egen vurderingsevne og dømmekraft – og det er kanskje helt i tråd med den sentrale 
tematikken. 
I tillegg til at doktoren er villig til å gjennomføre den kristne urhandlingen, å ofre sitt liv 
for det han tror på, er det klart at han gjennom brevformen vil oppnå og innfri det basale 
religiøse ønsket; han vil overskride sin egen død.  
Det er flere grunner til å antyde at selv om Askildsen har fjernet kristne symboler, slik de 
framsto på 50-tallet, dialoger om Gud og tro, slik de ble beskrevet på 60-tallet, og åpenbar 
politisk agenda, slik den kom til uttrykk på 70-tallet, finnes sporene av kristendommen vel så 
sterkt til stede i novellen «En plutselig frigjørende tanke». 
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5 – Oppsummering 
Så hvordan kommer kristendommen til uttrykk i Kjell Askildsens forfatterskap? 
Mitt utgangspunkt var at Askildsen selv mange ganger har tatt tydelig avstand fra både 
kristendommen spesielt og religion generelt og inntatt en ateistisk grunnholdning. Disse 
holdningene har preget resepsjonen av forfatterskapet og bidratt til en mytologisering av 
tekstene som reduserer dem. 
Gjennom min tematiske innfallsvinkel ønsket jeg å vise berøringspunkter og undersøke 
sammenhenger mellom kristendommen og forfatterskapet på tvers av etablerte kategorier. Jeg 
tok utgangspunkt i den oppstandelse debutboken skapte i samtiden, og kartla forbindelser til 
kristendommen på flere plan. 
Deretter viste jeg hvordan en rekke situasjoner (motiver/tema) ble repetert og gitt ulik 
utforming gjennom 60- og 70-tallet. Situasjoner hvor personer trenger hjelp, forsøker å yte 
hjelp eller diskuterer barmhjertighet, belyser den og setter den på prøve. Beskrivelsene av 
disse situasjonene fører Askildsen fram til en sentral tematikk: barmhjertighetsdrap. 
I novellen «En plutselig frigjørende tanke» forenes mye av den tematikk jeg har løftet fram i 
mange andre tekster. I denne novellen diskuteres skyld og soning, tro og overtro. Fortellerens 
selvmord og hans nedtegnelse av det som har skjedd – og dedisering til den som dømte ham –
kan ha likhetstrekk med en didaktisk tekst. På samme måte som Jesus gjennom lignelsen 
gjorde disiplene ubegrenset ansvarlige, trekker doktoren leseren inn i fortellingen og gjør ham 
til en deltaker. Der Jesus ofrer sitt liv for en idé om soning og evig liv, tar doktoren sitt eget 
liv som et siste argument for ideen om det barmhjertige drap og enkeltmenneskets evne til å ta 
selvstendige valg. 
Kristendommen er tett og nærværende og kommer til uttrykk på ulike måter på ulike 
stadier i forfatterskapet. I de første bøkene er personene fanget i en verden av symboler, lover 
og regler som begrenser dem. Deretter forsøker personene å løsrive seg og gjøre opprør, før 
Oluf Gabrielsen sendes ut i verden for å handle godt, mens doktoren i «En plutselig 
frigjørende tanke» er en som er både reflektert og selvbevisst og har et klart budskap. 
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Men hva betyr det, hvis det er tilfelle, at kristendommen er sterkere til stede i 
forfatterskapet enn det har vært vanlig å anta? I min lesning har jeg brukt de perspektivene jeg 
som leser har til rådighet, både de som begrenser meg og de som åpner for en utvidet 
forståelse. Jeg har lagt vekt på de problematiske sidene ved budskapet i lignelsen om den 
barmhjertige samaritan, og fokusert på hvordan de uklare grensene mellom individer og 
mellom individene og forestillingen om en Gud skaper individuelle og sosiale problemer. Ved 
slutten av arbeidet med denne oppgaven har jeg spurt meg selv om det er noe jeg selv 
underslår eller underkommuniserer i lesningen av tekstene. Det er mulig å se at det i de uklare 
grensene mellom individene og deres forestilling om en guddom ligger et potensial for 
menneskelig vekst og utvikling. Det ligger en søken etter å bli et bedre menneske i mye av 
den lærdommen som formidles. Og kanskje er også det noe av det som skaper magien i 
Askildsens forfatterskap. Som leser blir man trukket inn i et univers hvor man som menneske 
blir utfordret på de store spørsmålene i tilværelsen. Og for hver gang man leser en av tekstene, 
kan man kanskje forstå litt mer av hva det vil si å være menneske i verden, i forvissningen om 
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